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PRÉFACE 


Les préfaces, me dit-on, ne sont plus de mode aujourd’hui : nul 
ne perd son temps à les lire. 


Et pourtant, à mon histoire il en faut une, sans quoi ce petit 
conte courrait le risque d’être pris au sérieux d’un bout à l’autre 
par les lecteurs candides, tandis que les sceptiques tiendraient le 
tout pour invention pure. Les uns et les autres auraient tort : si le 
présent récit est un conte, il contient cependant de l’histoire en 
proportion raisonnable, et de cette portion véridique de mon 
conte, il me suffira d’indiquer les sources, pour qu’on n’en suspecte 
pas l’authenticité. On ne peut guère songer, j'imagine, à révoquer 
en doute l’autorité des Boyve, des de Chambrier, des Merle 
d’Aubigné ; et quant à l’histoire locale de Boudry, qui eût pu 
mieux me renseigner que M. Louis Favre, un des enfants de la 
vieille ville, et feu M. le pasteur A. Bonhôte, auteur d’un savant 
travail sur la paroisse de Pontareuse ? 


Quant au reste, je me garderai de chercher à en imposer au 
lecteur, au moyen de quelque sotte histoire de poudreux 
parchemins miraculeusement conservés et découverts au fond d’un 
antique bahut. 


Non, j'ai voulu revivre par l'imagination à l’époque tourmentée 
de la Réforme, dans ce hameau de Pontareuse, aujourd’hui 
disparu, qui fut le théâtre de luttes parfois sanglantes entre 
réformés et catholiques. 


Il m’a paru qu’un bourgeois de Boudry(1), narrant ces luttes en 
témoin et en acteur, serait écouté plus complaisamment que moi, 
en dépit de son langage un peu suranné et de son penchant à faire 
de longues tirades. 


Du hameau et du temple de Pontareuse, situés à dix minutes de 
Boudry, dans le vallon aujourd’hui traversé par le grand viaduc du 
chemin de fer, il ne reste plus que le nom et la clef du temple 
conservée au musée de Boudry. Un modeste monument, élevé par 
les soins de M.le pasteur Grellet, en 1842, et le nom 
caractéristique du vignoble de « Derrière Môtier » rappellent seuls 


aujourd’hui l’existence du temple ou grand Moûtier de Saint-Pierre 
de Pontareuse, démoli en 1647. 


©. Huguenin. 


AVANT-PROPOS 


En l’an du Seigneur 1560, moi, Claude Moïse Barbier, natif de 
Boudry, en la comté de Neufchâtel, étant dans la quarante- 
neuvième année de mon âge, j'ai entrepris de mettre par écrit 
l’histoire des bons et des mauvais jours qu’il a plu à la Providence 
de m'octroyer. 


Mes après-venants pourront faire leur profit de cette lecture, en 
apprenant à connaître avec certitude les grands événements qui se 
sont passés en la comté, et notamment en la châtellenie de Boudry 
au temps des disputes de religion. 


À dire le vrai, besogne de clerc n’est guère mon fait et j'y suis 
moins habile qu’à battre le fer, étant de mon état armurier et 
fabricateur d’armes blanches. 


Nonobstant, j'ai trouvé qu’il y aurait plaisir et profit pour moi 
et les autres à me remémorer toutes ces choses et à les coucher sur 
le papier. Or, sachant qu’en ce bas monde toutes choses sont 
muables et de durée incertaine, en telle sorte qu’il se pourrait faire 
que le parler vulgaire duquel on fait présentement usage en la 
comté de Neufchâtel(2), ne soit point entendu de nos arrière-petits- 
enfants, j’ai trouvé opportun d'écrire ma narration en bon et 
moderne français de France, lequel m'est devenu familier par la 
fréquentation et commerce journalier que j’ai eus avec gens de 
haut savoir. Et si d'aventure quelqu'un des termes usagés en la 
châtellenie de Boudry se glisse en ces pages, tel qu’un faux-frère en 
une assemblée de fidèles croyants, ou que nielle et ivraie parmi les 
blés, j'en demande à l’avance merci à ceux s’y achopperaient, ne 
doutant point, au demeurant, qu’ils n’entendent fort bien ce que 
j'aurai dit en fautif langage. 


Chapitre 1 


Pour prendre les choses par leur commencement, il me faut 
parler premièrement de mes père et mère, lesquels ne furent point 
grands seigneurs en leur vivant. Mon père creusait les fosses des 
trépassés au cimetière de Pontareuse et mettait les cloches en 
branle pour les offices au moûtier du dit lieu, consacré à Notre- 
Dame et à Saint-Pierre. Un jour vint où le pauvre fossoyeur ayant 
été pris de fièvre maligne, défunta et fut mis en terre à son tour 
par un autre, lequel prit sa place de marguiller. 


Ma mère en eut tant de chagrin, qu’elle quitta tôt après cette 
terre de douleurs ; sa pauvre dépouille fut déposée à côté de celle 
de son mari, et triste reste d’une pauvre mais honnête maison, je 
demeurai en mon bas-âge tout seulet sur la terre. 


Je ne sais ces choses que par ouï-dire, étant pour lors un pauvre 
enfantelet de deux ans. 


La bourgeoisie me plaça de ci de là, tantôt chez l’un, tantôt 
chez l’autre ; comme si j’eusse été marchandise avariée et de 
défaite malaisée, on me cédait à qui demandait la plus mince 
somme pour ma garde et ma nourriture. À mesure que je pris des 
forces et de la raison, mes patrons tirèrent tout ce qu’ils purent de 
mes bras et de mes jambes, me donnant d’autre part si maigre et si 
chétive pitance que je m’émerveille encore à l’heure qu’il est de 
n'avoir pas péri de langueur, mais d’être devenu si gros et si solide 
luron. J’avais néanmoins mes heures de tristesse : quand je voyais 
garçons et fillettes, les plus misérables comme les plus fortunés, 
avoir père et mère, ou du moins l’un des deux, pendant que moi, 
pauvre orphelin, il me fallait toujours obéir à des maîtres durs et 
malaisés à contenter, je me sentais devenir méchant et envieux. 
Pourquoi, disais-je amèrement, pourquoi la cruelle mort ne m’a-t- 
elle pas du moins laissé quelque frère ou sœur à aimer et qui m’eût 
aimé ? 

Il faut savoir qu’un de mes maîtres, plus dur encore que les 
autres, avait dit un jour en ma présence qu’il était fort heureux 
pour la bourgeoisie que les autres enfants du marguiller fussent 
trépassés en bas âge. 


J'avais grandement tort de murmurer contre la Providence, 
attendu que c’est là un grief péché ; au surplus, le bon Dieu, alors 
qu’il nous frappe, mesure l’affliction aux forces de notre pauvre 
nature, en sorte qu’on a grand’raison de dire en proverbe : « À 
brebis tondue, Dieu mesure le vent. » 


En l’an de grâce 1526, étant dans ma quinzième année, je 
servais, comme petit valet, chez le sieur Abram Emonet, un des 
hommes les plus considérables de Vermondins (faubourg de 
Boudry), encore qu’il ne fût pas l’un des plus considérés, car s’il 
était, d’une part, gros propriétaire de biens au soleil, d’autre part, 
il était, de sa personne, un fort vilain sire, jamais à jeun de vin, 
cervoise et liqueurs, maugréant et tempêtant tout le long du jour 
contre sa femme, sa servante et notamment contre moi. Sauf le 
respect que je dois à ceux qui liront ceci, son visage bouffi avait 
bien plus l’apparence d’un groin de pourceau que la ressemblance 
humaine. Il avait un nez étonnant, en figure de carotte, lequel nez 
changeaïit de couleur suivant l’occasion, ainsi qu’on raconte de ce 
gros lézard des lointaines contrées, qu’on appelle, je crois, 
« camélion ». 


Or un soir d’hiver, comme je balayais sous le « néveau » 
(porche ; néveau est probablement une corruption de « niveau »), 
ayant coupé du bois, je vis mon maître qui revenait de Pontareuse 
où il était allé suivre en terre un sien parent de Bosle. Le nez du 
sieur Emonet était violet tel qu’un pruneau mal mûr ; son couvre- 
chef tombait sur sa nuque, et ses jambes bancales se croisaient 
d’étrange manière : —- Holà ! pensai-je en moi-même : le maître a 
bu, tu vas payer l’écot ! 


De fait, le sieur Emonet m’apostropha rudement : 


— Qu'est-ce que tu fais là, graine de fainéant ? une belle 
besogne pour un gaillard de ta taille ! on voit bien de quelle race 
tu sors, fils de gueux ! 


Le sang me montait à la tête ; en cette maison, j'avais enduré 
bien des avanies déjà, maïs je ne pouvais pas laisser nommer mon 
père un gueux. 


— Maître, dis-je en serrant les dents, mon père était un pauvre 
hère, mais je ne veux pas qu’on le traite de gueux et de fainéant, 
celui qui dit cela en a menti par la gorge ! 


Mon maître se jeta sur moi comme un loup enragé, mais mis 
hors de moi et possédé par l’indignation, je lui assénai sur le chef 
un maître coup de balai, lequel coup lui enfonça son chapeau 
jusqu’au menton et fit choir l’ivrogne à la renverse. 


Juste en ce moment apparut M. le curé Gauthier, lequel voyant 
le sieur Emonet se débattre dans la crotte en poussant des cris 
sourds, s’approcha vivement et me dit en se baïssant : 


— Holà ! est-ce qu’il est féru d’une attaque ? 


Emonet qui venait enfin de se décoiffer avec violence au 
dommage notable de son nez, lui répondit lui-même en bégayant 
de courroux : 


— Oui, oui, une attaque ! C’est ce gueux qui m’a attaqué, mais — 
et il proféra un effroyable blasphème -— je vais lui baïller son dû ! 


M. le curé voyant pour lors ce qui en était, la colère d’Emonet, 
et comme je serrais mon manche à balai, se vint mettre entre nous 
deux, retint mon maître d’une poigne vigoureuse, comme on fait 
d’un chien hargneux, et dit avec autorité : 


— Ça, voyons un peu: la paix, d’abord, et qu’on s’explique. 
Claude, mon garçon, comment as-tu pu porter la main sur ton 
maître ? 


Ce n’était guère le moment de rire, maïs il vous vient parfois au 
bout de la langue de ces drôleries qu’on ne peut pas se tenir de 
lâcher. 


— Pas la main, M. le curé ; c’est le balai. Et puis, continuai-je en 
m'échauffant, il avait vilipendé mon père : je ne veux pas qu’il 
l’insulte, et s’il recommence. 


— C'est bon, c’est bon, interrompit le digne homme en 
entraînant mon maître dans la maison. 


Pour moi, jetant le balai sous le «néveau », je me pris à 
ruminer toute l’affaire, et je vis que je m'étais mis dans une fort 
méchante situation. Un jour, j'avais vu attaché au pilori du bas du 
pont un pauvre hère de braconnier qui avait assommé un lièvre 
dans une vigne. Et moi, malheureux ! j'avais fait bien pis ; n’avais- 
je pas quasi assommé un des bourgeois et propriétaires les plus 
considérables de la bourgeoisie et commune de Boudry ! Je me vis 
attaché au « tourniquet », le carcan de fer au cou, en butte aux 
risées et aux injures de tout le monde, puis je songeai avec 
angoisse au terrible et noir « croton » où l’on jetait les malfaiteurs ; 
et le gibet ! si on m'allait pendre ! À ce coup, horrifié jusqu’à en 
perdre le sens, je formais le dessein de m’aller cacher au plus 
profond de quelqu’une des baumes du Vaux de l’Areuse, quand 
M. le curé, ressortant seul du logis d’Emonet, me mit la main sur 
l’épaule : 


— Suis-moi, mon gars, me dit-il doucement. 


Et ainsi fis-je, en essuyant mes yeux avec la manche déchirée 
de ma souquenille. J’appréhendais fort ce qui m’allait advenir, 
d'autant que de Boudry à Pontareuse, M.le curé demeura 
silencieux, moi cheminant sur ses talons, ainsi qu’un pauvre chien 
à qui l’on va donner le fouet. 


Quand nous fûmes au presbytère, M. Gauthier me poussa dans 
une chambre, où, sur des tablettes, il y avait nombre de bouquins 
gros et menus, avec des rouleaux de parchemin et un grand 
crucifix noir appendu au mur. Là, M.le curé se prit à me 
considérer, tandis que je tremblais dans mes haïllons. C’est qu’il 
était de mine imposante, M. le curé Pierre Gauthier, avec sa haute 
stature, sa tête grise et crépue, ses yeux noirs, perçants sous la 
broussaille de ses sourcils, et par-dessus la bouche aux lèvres 
minces, son nez crochu en bec d’épervier ! Toutefois il me parut, 
comme je me risquais à lever les yeux, que ses paupières 
clignotaient, voire même que sa bouche, nullement sévère, 
s’apprêtait à sourire. Et de fait, se penchant vers moi pour me 
prendre sans rudesse par l’oreille : 


— Mon fils, dit-il, sais-tu bien que le péché de colère est du 
nombre des sept péchés capitaux, et que l’homme qui s’y 
abandonne court droit à l’enfer ? Veille sur toi pour n’y pas 
retomber ! Toutefois, il est à croire que tes saints patrons ont 
plaidé là-haut pour obtenir ton absolution, eu égard à la cause que 
tu défendais. Présentement, poursuivit le digne homme, que dirais- 
tu de quitter le service du sieur Emonet pour entrer au mien ? 


À l’ouïe de ces paroles, il me sembla voir une soudaine et 
magnifique lumière s’allumant pour éclairer le sombre chemin de 
ma vie. 


J’avais ouï raconter quelque jour l’étrange aventure de quatre 
« marmets », — ainsi nomme-t-on en la comté de Neufchâtel les 
gens d’outre-lac - desquels marmets la nacelle venant de Portalban 
avait chaviré par grand vent de joran(3. Les quatre hommes, 
accrochés durant plus d’une heure à leur nef renversée, avaient 
finalement été vus de Cortaillod par des pêcheurs qui les avaient 
été quérir et sauver. Or on rapportait qu’un des marmets, voyant le 
secours arriver, de joie en était devenu soudainement insensé et 
l'était demeuré le restant de ses jours. 


Et moi aussi, je pensai perdre le sens à l’ouie de l'offre 
charitable de M. Gauthier. 


— Oh ! M. le curé, dis-je en me jetant à ses genoux, vous me 
sauvez la vie ! C’est le paradis après l’enfer ! et je riais et pleurais 
en lui baisant les mains. 


Lui, me relevant de force et prenant une mine riante pour me 
cacher les larmes qui lui troublaient la vue : 


— Ta, ta, ta, mon pauvre Claude, j'ai idée que le paradis de là- 
haut est plus beau et commode que mon vieux presbytère tout 
lézardé et qui s’en va croulant par les quatre côtés à la fois ! Puis il 
me poussa dans la cuisine, en ordonnant à la vieille Nannette, sa 
servante, de me donner à manger. 


Pour dire toute la vérité, Nannette, qui avait une tête carrée 
qu’il fallait savoir prendre par le bon côté, me regarda de travers 
par-dessous sa coiffe blanche, comme si j’eusse été quelque chien 
sortant d’une mare d’eau sale et qui va secouer son poil 
dégouttant. 


La figure de la vieille servante, ridée, jaunie comme une 
pomme de reinette au printemps, avait un air si renfrogné que j'en 
perdis le courage et restai sur le seuil, tête basse et le cœur tout 
gros. Ce n’est pas que je fusse pleurnicheur de mon naturel, mais 
ce jour-là m'avait si rudement secoué, que pour un rien les larmes 
m’emplissaient les yeux. 


Il y a apparence que Nannette vit cela, car elle passa 
doucement sa main ridée sur mes cheveux ébouriffés et me fit 
seoir sur un escabeau. 


Ah ! la bonne soupe aux oignons que je mangeai là ! l’odeur 
m'en revient encore au nez après trente ans bien comptés ! Mais 
peut-être après tout, ce qui la rendait si onctueuse et appétissante, 
c'était cette idée qui bourdonnait et chantait dans ma tête tout le 
temps que je mangeais : Présentement, toi aussi, Claude-Moïse, tu 
as une famille ! M. Gauthier te sera un père et tu lui seras fils 
respectueux jusqu’à la fin de ses jours ou des tiens ; il t’aimera 
sûrement et te permettra de l’aimer. Puis je considérais, le cœur 
tout attendri, la vieille Nannette, laquelle s’émerveillait de mon 
appétit, et, voyant clignoter ses petits yeux gris, je pensais : Elle 
aussi est bonne et te sera comme une mère. 


En cela, je ne me méprenais point, ainsi qu’il paraîtra par la 
suite de ma narration. 


De ma bataille avec Abram Emonet, je n’ouïs plus parler. Il faut 
savoir que M. le curé, étant personnage de grande autorité et de 
grandes relations, avait arrangé mon affaire, de concert avec le 
seigneur châtelain de Boudry. 


Chapitre 2 


La besogne n'était pour moi ni malaisée ni considérable à la 
cure ; je voyais bien que M. Gauthier ne m'avait attaché à sa 
maison que par bonté d'âme. Quand j'avais dépêché les menues 
occupations de la maison et du courtil, afin d’en épargner la peine 
à Nannette, j'avais ample loisir et congé de courir les bois et de 
pêcher la truite aux gouffres de l’Areuse, ou bien les écrevisses au 
ruisseau des Sagnes, vu que le presbytère étant pour lors à 
Pontareuse, joûtant le temple, nous étions quasi au bord de la 
rivière. Ainsi que l’avait dit M.le curé, sa maison était fort 
caduque et branlante, encore qu’elle fût la plus belle et la moins 
délabrée de Pontareuse, à la réserve, pourtant, du châtelard, tout 
en haut de la crête des vignes, lequel, s’il n’était point à comparer 
au château de Boudry, avait néanmoins un certain air. Il est à 
croire qu’il y avait beau temps que ces masures avaient été 
édifiées, vu qu’il n’en était aucune qui ne parût vouloir se laisser 
choir sur le chemin, au premier jour. En leurs murs tout fendus, 
logeaient des familles de lézards, lesquels, se sentant chez eux, 
n'étaient point farouches comme on voit ailleurs. 


Dans les murailles du presbytère, il y en avait bon nombre qui 
étaient fort de mes amis, et que je connaissais à leur formes, 
grosseurs et couleurs diverses. Ayant été, dès mes plus jeunes ans, 
rebuté et maltraité des hommes, mes semblables, je m'étais pris de 
tendresse pour toutes bêtes, grandes et petites, lesquelles sont 
créatures de Dieu, aussi bien que nous, et encore qu’elles n’aient 
point le sens et la raison pour se gouverner, ne laissent pas que de 
nous être souvent en exemple. 


Moyennant patience et longueur de temps, j'en étais venu à 
rendre ces bestioles privées à tel point, qu’elles venaient à mon 
sifflement courir toutes frétillantes sur mes mains pour y chercher 
les vers, chenilles et moucherons que je chassais à leur intention. 


Le cimetière étant à l’entour du temple et du presbytère, il 
m'arrivait souvent aussi d’errer parmi les croix et les tombes 
gazonnées, me demandant en quel lieu mes pauvres père et mère, 
desquels je n’avais point souvenance, avaient été déposés. Il y 
avait de ces croix où se voyait le nom des trépassés ; mais comme 
en ce temps, j'ignorais tant la science de la lecture que celle de 
l’écriture, vaines et sans fruit étaient toujours mes recherches. 
Toutefois il arriva, certain jour, que Nannette me voyant de la 
fenêtre de sa cuisine errer comme une âme en peine au milieu des 
tombeaux, vint s’enquérir de la cause de mes allées et venues, et 
l’ayant apprise, me baisa au front sans dire une parole, de quoi je 
fus comme bouleversé, tant la chose m'était nouvelle et étrange ; 
puis elle me conduisit en un coin du cimetière où elle me fit 
agenouiller devant deux pauvres croix délabrées parmi les 
mauvaises herbes. De ce jour, ce lieu me fut plus sacré et 
vénérable que le temple même, avec ses belles images de saints 
appendues aux murs, son autel richement orné, ses grands cierges 
en leurs brillants chandeliers, et ses fenêtres, desquelles le soleil 
faisait éclater les diverses et vives couleurs. 


Je m’appliquai avec ardeur à « chapuiser(4) » deux croix neuves 
avec des lattes que j’eus de la bonté de M. Gauthier ; les ayant 
plantées en la place des autres qui tombaient en pièces, je mis la 
faucille aux herbes, labourai la terre et y transportai les fleurs des 
bois que j'aimais par-dessus toutes les autres. 


Quand je voyais que Nannette en avait le loisir, je l’interrogeais 
sur ces parents que je n'avais point connus, et j'étais fier 
d'apprendre d’elle que tout besogneux, sans renom et petites gens 
qu'ils eussent été, ils vivaient de leur labeur, ne quémandant, ni ne 
devant rien à personne. 


Or, comme j'avais ouï dire plus d’une fois à M. Gauthier qu’en 
la ville de Boudry, il y a eu de tout temps nombre de gens plus 
amateurs de besogne faite que de besogne à faire, quémandeurs 
sans vergogne de père en fils, il me paraissait qu’il était aussi 
honorable d’avoir pour père un pauvre hère laborieux, que d’être 
le fils du châtelain, du banderet ou de tel bourgeois fortuné. 


Il arrivait parfois que M. le curé, allant porter le saint-viatique 
à un moribond, ou visiter ses ouailles des villages éloignés, me 
prenait en sa compagnie. 


C’est alors que j’eus connaissance des limites étendues de la 
paroisse de Pontareuse, laquelle comprenait, outre Boudry, 
Pontareuse et Vermondins, les hameaux et villages de Trey-Rouz, 
Bosle, Rochefort, La Gratta, Brot, Fretereules et la Pacotta, sans 


parler de Cortaillod, lequel devait tôt s’en détacher. 


Quant au village d’Areuse, qu’aucuns nomment aussi Arousa, il 
relevait de la paroisse de Colombier, et avait une chapelle 
consacrée à Notre-Dame la Sainte-Vierge, et où les gens de Bosle, 
encore qu’ils fussent paroiïssiens de Pontareuse, venaient parfois 
faire leurs dévotions, en descendant par le chemin de la 
Boilleresse, comme ceux de Trey-Rouz, lesquels s’y rendaient par 
le chemin pavé des Conrardes. 


M. le curé m'instruisait dans toutes ces choses, car il aimait à 
deviser en marchant ; au surplus, je voyais qu’il me prenait à gré 
de jour en jour davantage ; moi, j'aurais, de bon courage, passé au 
travers d’une fournaise pour lui obéir. 


Les soirs que M. Gauthier en avait le loisir, il s’appliquait à 
m'instruire et à m’éduquer, et Dieu sait que j’en avais bon besoin, 
n'ayant point grandi d’autre façon que ne font les veaux et cabris, 
sans que nul être à l’entour de moi s’avisât qu’un pareil petit 
misérable pouvait bien avoir âme, conscience et raison. Au 
demeurant, pour ce qui est de la lecture et de l'écriture, toutes 
gens de ma condition et nombre de plus huppés n’y connaissaient 
mie ; toutefois M. Gauthier entreprit le labeur ardu de faire du 
pauvre Claude un maître clerc. 


Mais on sait amplement qu’à ceux qui n’ont point accoutumé 
de se livrer à cette étude malaisée, dès leurs plus jeunes ans, la 
besogne semble rude, plus que de fossoyer un vignoble après trois 
mois de sécheresse. 


Je peinais et suais à grosses gouttes, principalement en 
m'efforçant de garder en ma cervelle rebelle les signes et 
caractères de l’alphabet. 


Longtemps ce me fut un grimoire mystérieux où je me perdais 
et errais sans espoir d’en sortir jamais. 


Quand, à force de ressasser les mêmes choses et de 
m'écarquiller les paupières au point de les avoir toutes cuisantes, 
j'étais parvenu à retenir en ma tête quelque partie de ce maudit 
alphabet, et que je poussais mon étude plus outre, les dernières 
lettres chassaient les premières, et je me retrouvais, à ma grande 
consternation, ignorant comme devant, et tout marri d’avoir le 
sens si bouché et la cervelle aussi dure que les cailloux de l’Areuse. 
C’est alors que je vis combien M. le curé était bon ! De fait, il 
n'avait pas la patience longue, et au lieu de s’en prendre à moi 
quand je lui échauffais trop les oreilles par mon ânerie, il se levait 
en sursaut, et arpentait la chambre à grandes enjambées, en se 
frottant violemment la lèvre supérieure ; on eût juré qu’il y 


cherchait une ancienne moustache pour l’ébouriffer dans son 
impatience. 


En ces sortes d’occurrences, M. le curé, encore que revêtu d’un 
costume d'église, avait la mine et les airs d’un homme de guerre. 


À mesure que je grandissais en stature et en raisonnement, 
cette idée étrange que M. Gauthier n’avait pas toujours été dans 
les ordres se fortifiait de plus en plus dans ma cervelle, et voici 
pourquoi : 


Un soir — j'avais pour lors 17 ans, et approchant la taille et la 
force de mon aimé protecteur — un soir, comme j'étais à lui lire 
une chronique de chevalerie, ayant fini par apprendre pour lui être 
agréable, j'en vins au récit d’un combat singulier où pleuvaient dru 
comme grêle furieux coups d’estoc et de taille. 


— Monsieur le curé, dis-je en m'interrompant, que veut dire 
ceci : « d’estoc et de taille ? » 


M. Gauthier, enfoncé dans son fauteuil, se caressait la lèvre 
comme cherchant ses moustaches, son œil vif brilla 
singulièrement : 


— Plus vaut démonstration que longs discours, fit-il, et, se 
levant, il ouvrit un placard d’où il tira deux sortes de dagues ou 
rapières à lame carrée et menue avec une petite plaque à la pointe. 


— Mon fils, dit M. le curé en se coiffant d’un masque en manière 
de grille de fer et en m’en mettant un pareil sur la tête, je vais à 
cette heure-ci t’enseigner le noble art de l’escrime ; aussi bien tu 
en auras peut-être bon besoin avant qu’il soit longtemps. 


Grandement ébahi et tenant gauchement ma dague à deux 
mains, comme si c’eût été le balai dont j'avais terrassé le sieur 
Emonet, je regardais M. Gauthier qui avait jeté sa soutane sur un 
escabeau et me faisait face, la tête haute, une jambe en avant et 
l’œil étincelant. Ce n’était plus le même homme, mais un vrai 
chevalier, comme j’en avais vu passer quelquefois, chevauchant 
par Boudry, escorté d’une troupe d’hommes d’armes. 


— Attention, Claude, dit-il d’une voix qui sonnait comme une 
trompe de chasse, défends-toi, car je vais taper dru ! 


Et soudain, levant sa dague qui siffla dans l’air, il m'en 
appliqua sur l’épaule gauche un maître coup, dont j’eus le bras 
tout raide : 


— Coup de taille ! fit-il en reculant d’un pas. 


Puis, ramenant vivement en arrière sa main dextre, il me pointa 
son arme sur la poitrine avec tant de force que la lame en plia 


comme un cercle de futaille et que je faillis choir sur le dos. 
— Coup d’estoc ! ajouta M. le curé. 


— Quand je vis qu’il y allait de si bon courage, je fis de mon 
mieux pour me défendre ; j'avais bon poignet, et moyennant les 
conseils et les exemples de mon maître, je finis par me garantir de 
ses coups, voire même par lui en appliquer quelques-uns, pas forts 
à la vérité, par respect que j'avais de sa personne et de sa charge. 
Mais lui, s’échauffant, disait : 


-Tu me ménages, maraud ! je t’en vais baïller, moi, sans 
tempérament aucun! et le combat recommençait, jusqu'à ce 
qu’enfin, trempé de sueur et rouge comme une crête de coq, M. le 
curé se laissa choir dans son fauteuil en se pâmant de rire. 


— Bon, bon! disait-il en s’essuyant le front: cela ira plus 
aisément que la lecture, qu’en dis-tu Claude ? mais il redevint 
sérieux sur-le-champ et ajouta : Ne dis à âme qui vive, dans ma 
paroisse ni ailleurs, ce que nous avons fait ce soir et ferons encore 
plus d’une fois, si Dieu nous prête vie. Assurément il n’y a nul mal 
à se livrer à cet exercice salutaire, mon fils ; car enfin, l’homme 
prudent et sage doit mettre en pratique cette maxime: «Si vis 
pacem, para bellum », ce qui revient à dire: Si tu veux la paix, 
prépare la guerre, ou en bon langage familier : Si tu ne veux qu’on 
te cherche querelle, apprends à te faire craindre. Seulement, vois- 
tu, Claude, il y a présentement tant de gens à l’esprit et à la langue 
perfides qui cherchent à trouver en défaut leurs supérieurs, que 
discrétion est mesure de prudence. 


Je fis promesse solennelle à M. le curé de garder ma langue, et 
ce ne me fut guère malaisé à tenir, vu que je ne fréquentais 
personne, pas plus à Pontareuse qu’à Vermondins ou à Boudry. 


Ce n’est pas que, depuis mon entrée chez M. Gauthier, plus 
d’un, parmi les garçons de mon âge, qui m’avaient méprisé et 
maltraité au temps de ma misère, n’ait cherché à me faire des 
avances, car on me tenait, par Boudry et lieux voisins, plutôt 
comme neveu par adoption du curé que comme son valet. 


Mais j'avais ma fierté et je me souvenaïis. Il n’y eut pas jusqu’à 
la vieille Jacqueline Gorgerat, la veuve du fournier, proche la 
chapelle de Boudry, qui ne me dît un jour en m’accostant : Hé! 
hé ! Claude-Moïse ! comme te voilà grandi, embelli et brave, dans 
ton pourpoint gris et tes belles chausses de droguet ! On dit que 
M. le curé t’a pris en grande amitié et te traite quasiment comme 
son neveu et héritier. J’en bénis Dieu et la sainte Vierge, car on a 


toujours grande jouissance à voir ses proches dans une bonne 
passe. Tu sais que nous sommes cousins. Ta mère, la Zabeau 


Mellier, était une Gorgerat, de par sa mère, laquelle était fille de 
Jean-Jacques Gorgerat, propre cousin germain du père de mon 
défunt mari, dont Dieu ait l’âme. 


Tout ce que j'avais entendu de la longue harangue de cette 
maîtresse pie au nez crochu, c’est qu’elle me réclamait comme son 
parent, à cette heure que j'étais hors de misère. 


Mon cœur se gonfla au-dedans de moi de colère et de dégoût, 
et quand elle me voulut prendre la main, je me tournai 
brusquement et m’en allai sans dire une parole. 


C’est qu’en ce temps j'étais trop jeune d’années, de cœur et 
d'esprit, pour avoir appris déjà que pareille vilenie trop souvent se 
rencontre en ce bas monde. 


À cette heure, plus rien ne m'étonne ; je sais, ayant pratiqué la 
vie durant 50 ans environ, qu’en la nature humaine il y a 
beaucoup de mal et un peu de bien, lequel bien vient de Dieu et le 
mal du diable. 


Ah ! que j’eus de joie ce jour-là, de voir, en rentrant à la cure, 
le bon visage de la bonne Nannette ; elle, au temps où j'étais 
pauvre, dépenaillé et abandonné, avait eu pitié de moi, et 
conjointement avec mon aimé protecteur, m'avait fait ce que 
j'étais. Il y a apparence qu’elle ne comprit pas trop pourquoi je 
baisais avec tant d'affection ses vieilles joues ridées, maïs elle n’en 
tint pas moins pour bonne cette manière de salutation, tout en 
maugréant, parce que j'avais mis sa coiffe de travers. 


Elle aussi me faisait souvent compliment de mon air, de ma 
grande taille, de mes cheveux noirs bouclés, disant que j'avais plus 
haute mine qu'aucun jouvenceau de noble extraction de sa 
connaissance. Dire que tout cela ne me chatouillait pas 
agréablement, ce serait faire un gros mensonge ; nonobstant, à ce 
plaisir se mêlait toujours une secrète peine : Ah ! si seulement, 
disais-je en moi-même, tes pauvres père et mère pouvaient voir 
présentement le petit orphelin qu’ils ont laissé tout seulet en ce 
pauvre monde ! Mais ils me contemplaient sûrement de là-haut et 
devaient tressaillir de joie au spectacle de leur enfant choyé et 
aimé par de si dignes gens ! 


Chapitre 3 


Mon cher maître avait en ce temps bien des déboires et 
chagrins, ce qui, à ma grande peine, lui donnait tous les jours plus 
sombre visage. Quand il lui arrivait d’être indigné outre les bornes 
de la patience par la méchanceté des hommes, et que son cœur 
était trop plein pour garder ses peines par devers lui, il m’en 
confiait quelque part, ainsi qu’il advint un certain soir de cette 
année 1528 où nous étions parvenus. 


Le voyant sombre et abattu, dans son fauteuil de cuir où il 
ruminait de tristes pensées, je m’approchai doucement et posai ma 
main sur la sienne, laquelle était forte et musclée comme celle 
d’un vigneron. 


— Ne voulez-vous pas, lui dis-je, parlant comme un fils fait à son 
père chéri, ne voulez-vous pas me laisser porter moitié de vos 
peines ? Je vois trop bien que la charge en est lourde. 


— Mon fils Claude, répondit-il d’un air lassé, en passant la main 
sur les rides de son front ; tu ne peux donner nulle allégeance à ma 
peine : elle vient de la perversité des hommes. 


Quel vent infernal de rébellion et de discorde souffle donc sur 
la chrétienté, et des pays d’alentour arrive jusqu’à nous, suscitant 
la division et la haïne entre les pasteurs et leurs brebis, à tel point 
que celles-ci se font loups hargneux et dévorants ! 


Qu'est-ce donc, continua-t-il en s’animant, que les chicanes, 
tracasseries et déboires que m'ont suscités mes paroissiens de 
Cortaillod et ceux de Brot, gens de col roide, renitents et 
contredisants, durs à payer leur dû pour l'entretien de leur 
conducteur spirituel ? Qu'est-ce que les procès qu’il m’a fallu 
soutenir contre eux jusque par-devant Messeigneurs les conseillers 
de la ville de Neuchâtel, les suppliques qu’il m’a fallu adresser à 
notre redouté souverain, Monseigneur Louis d'Orléans, et, en ces 
derniers temps, aux baïllis des cantons suisses, à l’effet de soutenir 
les droits et prérogatives de ma charge ? Qu'est-ce enfin que les 
prétentions outrecuidantes des dits mécréants et mauvais chrétiens 
de Cortaillod, de ne vouloir plus venir à Pontareuse, non plus qu’à 


Bevaix baptiser leurs enfants ni enterrer leurs morts, sous prétexte 
de l’éloignement, et édifiant une chapelle en leur village ? Qu'’est- 
ce que tout cela, sinon la preuve que ce vent d’hérésie, de révolte 
et d’orgueil qui souffle autour de nous, principalement dans les 
Allemagnes, commence à agiter et pervertir notre peuple ! 


M. le curé s'était dressé, la figure enflammée de douleur et 
d’indignation, et la main levée au ciel, poursuivit d’une voix 
éclatante comme le son d’une trompe de bataille : 


— La curiosité et l’orgueil qui ont fait damner et précipiter des 
lieux célestes Satan, l’ange déchu, qui ont fait chasser du paradis 
d’Eden notre premier père Adamus et sa femme Eva, voilà ce qui 
possède et qui perdra tous ces misérables hérétiques d'Allemagne, 
de Zurich et de Berne, avec leurs faux apôtres - aveugles qui 
conduisent d’autres aveugles. —- Ce moïne apostat qu’on nomme 
Martin Luther et — ici sa voix devint tremblante et pleine de 
douleur poignante — et toi aussi Zwingli ! 


Oh ! Ulrich ! toi qu’en mes jeunes ans j'aimais ainsi qu’on aime 
un frère, en telle sorte que mon âme était liée à la tienne comme 
celle de David à Jonathan, fallait-il te voir, aux jours de ton âge 
mûr, renier et combattre la sainte Église que nous avons servie 
ensemble ! 


Et ce disant, M. Gauthier, la face ruisselante de larmes amères, 
se jeta dans son fauteuil et, la tête penchée sur ses genoux, 
sanglota comme un enfant. 


Pour moi, tout saisi et renversé de cette grande douleur, je 
n’osais parler, et d’ailleurs qu’aurais-je pu dire pour alléger sa 
peine ? — Enfin M. le curé ayant poussé un grand soupir et fait le 
tour de la chambre, me fit seoir à son côté et me narra comment il 
s'était élevé partout des hommes qui s’opposaient à notre Saint 
Père le Pape, et prétendaient changer tous les dogmes, croyances 
et coutumes de notre sainte religion catholique, apostolique et 
romaine ; comment, en Allemagne, principalement, ils avaient 
attiré à eux de grandes foules, et même des princes qui s'étaient 
laissé séduire par leurs propos subtils ; comment, au pays des 
ligues suisses, la grande ville et république de Zurich avait, la 
première, été infectée des nouvelles doctrines par la prédication 
du prêtre Ulrich Zwingli ; - ce nom fit derechef trembler la voix de 
M. Gauthier - comment encore le pays de Berne venait, au 
commencement de cette année 1528, de se plonger dans l’hérésie 
nouvelle en abolissant la messe, l’invocation des saints, la 
confession et toutes autres vieilles et respectables institutions 
établies depuis les plus anciens temps. 


Il me souvient que M. Gauthier était principalement indigné 
contre un certain Guillaume Farel, natif du Dauphinois, lequel 
avait prêché et prêchait encore avec ardeur les doctrines 
hérétiques à Bâle, Montbéliard, Aigle et Morat. 


— Vois-tu, mon fils, disait M.le curé avec emportement, 
frappant de son poing carré la table de chêne qui gémissait, vois-tu 
ce loup dévorant qui cherche à entrer dans notre bergerie ! Le 
mécréant s'approche ; il a tourné la tête à ces pauvres moutons 
sans cervelle de gens de Morat ! La belle victoire pour l’hérésie ! 
Une mauvaise race croisée de Germains et de Gallo-Romaiïins, ni 
Allemands, ni Français, qui jargonne en un accent à faire grincer 
des dents. 


LUTTITT 1 


E 


Malgré tout mon respect et ma grande affection pour 
M. Gauthier, ses paroles furibondes, ses yeux hagards me faisaient 
peine et presque horreur. Sans doute ce Farel devait être un bien 
méchant homme pour mettre ainsi hors de lui mon cher maître ! 
Toutefois, il y avait perplexité et lutte en mon esprit raisonneur. 
Est-ce bien ainsi, disais-je en moi-même, par véhéments et 
injurieux propos, qu’il convient à un prêtre du Seigneur de 
combattre les hérétiques ? et en même temps je me faisais 
reproche d’oser penser mal de mon digne maître et bienfaiteur. 


Pendant que j'étais ainsi troublé en mon esprit, et que 
M. Gauthier continuait à faire le procès aux hérétiques en termes 
violents, on ouït tout d’un coup un effrayant craquement dans les 
murailles de la maison, comme si elle tremblait dans ses 
fondements, et s’en allait crouler sur nos têtes. M. le curé s'était tu, 
sans témoigner du reste aucune frayeur ; pour moi, je tremblais 
comme la feuille et n’osais souffler ni remuer, de peur d’ébranler 
la maison. Dans le grand silence qui suivit, il se faisait dans les 


murs comme un bruit de gravois, de mortier et de menues pierres 
qui tombent. Quand on n’ouït plus rien, je repris quelque courage, 
demandant à voix basse : 


— Qu'est-ce donc que ces bruits effrayants ? 
M. Gauthier haussa les épaules : 


— Cette pauvre masure de presbytère, dit-il tristement, ainsi que 
fait un homme las de la vie, cette pauvre masure tremble sur ses 
bases. Mais qu'y a-t-il de surprenant à cela? La dévotion, le 
respect pour les choses saintes s’en va ; on laisse tomber en ruines 
les parvis du Seigneur et la demeure de ses ministres. 


Le délabrement en lequel les mauvais chrétiens du temps 
présent laissent tomber cette maison n’est-il pas l’image et parfaite 
ressemblance de ce qu’ils font à l’égard de notre sainte Église ? 


- Un jour viendra, continua M. le curé, étendant la main de 
façon si solennelle, que je pensais voir en sa personne un de ces 
vieux prophètes de Judée, dénonçant les jugements du Seigneur, 
un jour viendra, mon fils, où de cette maison, de ce temple et de 
ce village même de Pontareuse, il ne restera pierre sur pierre, car 
tout aura été renversé ; le lieu où ils furent debout ne les connaîtra 
plus, et on aura peine à découvrir quelque homme sur la terre qui 
puisse dire: Là était au temps jadis une grande maison de 
l'Eternel, où des quatre coins de l’horizon on venait se prosterner 
en sa présence ! 


Ainsi parla M. Gauthier, non plus avec véhémence ni colère, 
mais avec la solennité d’un voyant inspiré d’un souffle surhumain. 
C’est pourquoi ses paroles sont demeurées en ma mémoire et ne 
s’en effaceront plus jusqu’à mon dernier jour. 


Il avait repris place en son fauteuil, et, la tête entre ses mains, 
soupirait en silence. Pour moi, le cœur gros de sa peine, mais ne 
pouvant l’alléger, j'attendais, sans oser dire quoi que ce fût, ni 
m'en aller dehors, quand M. Gauthier se leva et s’en fut quérir sur 
ses tablettes un vieux parchemin jaune, auquel appendait un grand 
sceau de cire rouge. 


— Voici, me dit-il, une ordonnance rendue il y a 75 ans par deux 
délégués de Monseigneur George de Saluce, évêque de Lausanne, 
concernant la maison où nous sommes : 


Le presbytère qui est attenant à l’église de Pontareuse, placé dans 
le cimetière et qui menace ruine, sera démoli, hors le cellier, duquel 
sera fait une sacristie, auprès de la grange qu’on y a élevée naguère. 
Pour la construction de son nouveau logis, le curé sera tenu de payer 
chaque année, durant 5 ans, le loyer de 18 florins : les paroissiens s’y 


aideront par des journées de travail et les jurés de cette église 
procureront tous matériaux nécessaires. 


- Mais, fis-je, voyant que M. le curé avait fini, ce nouveau 
presbytère ?.… 


- Ne fut jamais édifié et jamais ne le sera ; on temporisa, on 
intrigua auprès de Monseigneur l’évêque, tant et si bien que le 
délai fixé pour la construction nouvelle fut prolongé, et que 
finalement l’ordonnance épiscopale en fut mise en oubli. Au 
surplus, pour feindre de s’y conformer en quelque manière, on fit 
du cellier la sacristie que tu vois aujourd’hui. Plût à Dieu et à mon 
saint patron, poursuivit M. Gauthier avec amertume, qu’il fût en 
mon pouvoir d’assembler entre ces quatre murs disjoints tous les 
faux apôtres et conducteurs des hérétiques, pour les ensevelir avec 
moi sous les ruines de cette maison comme fit Samson des 
Philistins dans le temple de Dagon ! 


Encore que je vénérasse M. Gauthier plus que nul autre au 
monde, il me parut que cette dernière parole était barbare et 
contre nature, et sans m’en pouvoir empêcher, je lui dis avec 
respect et sans hardiesse mon sentiment, lequel était qu’il vaudrait 
peut-être mieux s’appliquer par persuasion à convaincre les 
hérétiques de leur égarement. 


M. Gauthier me fixa pour lors avec des yeux si flamboyants, 
que je crus qu’en son irritation il m’allait frapper ; maïs tôt après, 
se détournant comme honteux de son emportement, il sortit en 
prononçant quelques paroles où j’entendis seulement ceci: «… 
Margaritas ante porcos ! » Durant bien des années ces étranges et 
obscures paroles hantèrent mon esprit troublé, jusqu’à ce qu’un 
jour on m’apprit qu’elles signifiaient : - Jeter les perles devant les 
pourceaux. — J'aime à penser que M.le curé disait cela à 
l'intention des hérétiques plutôt que de moi, à l’imitation de notre 
Seigneur, lequel enjoignait à ses disciples de ne point perdre leurs 
paroles devant les mécréants et les blasphémateurs. Mais en ce 
temps, jeune et ignorant comme j'étais, et n'ayant nulle 
connaissance de la langue latine, je ressassais sans les entendre ces 
trois mots « margaritas ante porcos » et disais ce soir-là en m’allant 
coucher : 


- Qu'ont à faire en ceci les marguerites ? Est-ce que la 
hardiesse de mes paroles et l’indignation de mon cher maître lui 
font perdre le sens ? 


Chapitre 4 


Le jour d’après, comme je m'en allais de grand matin quérir de 
l’eau à la source du pré du chêne, je vis qu’un mur étayant un 
angle disjoint de la maison avait croulé, et en sa chute recouvert 
un carré de choux. M. Gauthier fut plus marri de ce dommage que 
je ne l’eusse imaginé, eu égard à ses discours de la veille, où il ne 
parlait de rien moins que de renverser le presbytère tout entier sur 
Luther, Farel et autres hérétiques influents. 


De fait, il me délégua sur le champ chez maître André Fivaz, 
lequel était maçon de son état et demeurait au bas de Vermondins, 
tout à côté de la porte et proche du château. J’avais mission de 
ramener sur le champ le dit artisan avec ses outils ; chose plus 
malaisée que vous ne pourriez l’imaginer, sachant que maître 
Fivaz, bourgeois de Nyon, au pays de Vaud, était petit besogneur 
et grand buveur. On sait assez que gens du pays de Vaud sont aussi 
puissants, si ce n’est plus que ceux de la comté de Neuchâtel, à 
boire toute sorte de liquides, à la réserve pourtant de l’eau claire, 
qu'ils n’estiment que pour autres usages. 


Or, mon dit Fivaz, ayant trouvé les crûs des Calames, des 
Gravanis et des Gillettes fort de son goût, et meilleurs que ceux de 
la Côte(s), en son pays, en avalait plus souvent que de raison et 
sans discrétion aucune. 


Aussi avait-on coutume de dire à Boudry que si le pétrin à 
mortier du maçon était aussi altéré que son maître, il restait plus 
souvent que lui sur sa soif ! 


Je me rappelais ces choses en courant à Vermondins, et je 
m'ébahissais, songeant que pour le boire et le manger, les bêtes 
ont plus de sens que les gens, puisqu'elles ne boivent qu’à leur soif 
et ne mangent qu’à leur faim. 


Comme il n’était que huit heures du matin, j'avais bon espoir 
de trouver maître Fivaz à peu près à jeun et dans son bon sens. 


Étant arrivé proche de sa petite maison, une bicoque encore 
plus misérable et mal en point que notre presbytère, j’aperçus le 
maçon, lequel par grande merveille, était à la besogne, et fort 


affairé à recrépir le mur de son courtil. 


Tout en gâchant son mortier, il chantait, et cela d’une si belle 
voix, que je m’arrêtai pour mieux l’ouïr. Je reconnus, pour l’avoir 
appris de M. Gauthier, le rondeau du renouveau que Monseigneur 
Charles d'Orléans écrivit étant captif des Anglais : 


Le temps a laissié son manteau 
De vent, de froidure et de pluye, 
Et s’est vestu de broderye, 

De soleil riant, cler et beau. 


Il n’y a beste ne oiseau, 

Qu'en son jargon ne chante ou crye : 
Le temps a laissié son manteau. 
Rivière, fontaine et ruisseau 


Portent en livrée jolye 

Gouttes d’argent d’orfavrerie ; 
Chacun s’abille à nouveau, 

Le Temps a laissié son manteau. 


Maître André Fivaz était un grand et fort luron, avec une 
puissante tignasse rousse tout emmêlée, et une barbe couleur de 
carotte qui lui montait quasi jusqu'aux yeux ; ce qu’on pouvait 
voir de son visage, — et ce n’était pas grand-chose hors le nez — 
était de la même couleur que le poil. 


- Vrai, dis-je en l’approchant, vous avez belle voix, maître, et 
savez fort jolies chansons ! 


Le maçon se tourna, montrant sa barbe toute souillée de taches 
de mortier, et clignant ses petits yeux malins, il me dit : - Grand 
merci du compliment, jouvenceau ! oui-da, j'ai plus d’un fabliau 
dans mon sac et plus d’un air pour le chanter. Gageons que M. le 
curé ne t'a point enseigné celui-ci ; et gesticulant avec sa truelle il 
chanta : 


Monsieur l’abbé et monsieur son valet 

Sont faictz égaulx tous deux comme de cire ; 
L’ung est grand fol, l’aultre un petit folet ; 
L’ung veut railler, l’aultre gaudir et rire ; 
L’ung boit du bon, l’aultre ne boit du pire ; 
Mais ung desbat, au soir, entre eulx s’esmeut ; 
Car maistre abbé toute la nuit ne veult 

Estre sans vin, de crainte qu’il ne meure. 

Et son valet jamais dormir ne peult, 


Tandis qu’au broc une goutte en demeure. 


Pendant qu’il chantait à haute voix, je restais tout sot à 
l'écouter, et même je commençais à m'irriter contre lui, pensant 
que cet ivrogne de maçon avait fait cette chanson maligne contre 
mon cher M. Gauthier et contre moi ; maïs ayant fini, Fivaz jeta sa 
truelle et me dit en riant : 


- Ne te fâche point, mon jeune coq ! je n’y ai mis nulle malice, 
tenant messire Gauthier pour un saint et digne homme de curé, et 
toi pour un jouvenceau aussi innocent qu’une nonne en son cloître. 
Si mécréant et mal vivant que je sois, plutôt que de médire de 
M. le curé, je me couperais la langue. Le fabliau que j’ai chanté a 
été fait par un joyeux et habile homme du pays de France, qui vit 
en la compagnie des rois ; on l’appelle Clément Marot, et il en a 
fait bien d’autres, et des meilleurs. 


Son explication m’apaisa, et je contai à Fivaz ce qui venait 
d'arriver à la cure de Pontareuse, ajoutant qu’on l’attendait pour 
relever sur le champ le mur écroulé. 


— Ah ! ah! dit le maçon en se peignant la barbe avec les cinq 
doigts — la dégringolade commence là-bas ? La masure a été neuve 
au temps de Charlemagne, mais il a coulé de l’eau dans l’Areuse 
depuis lors, et les maçons qui l’ont bâtie n’ont plus mal aux dents, 
mon fils. 


Par ainsi, M. le curé veut que je rapetasse son logis : on fera le 
nécessaire ; on relèvera la béquille qui vient de chuter ; mais pour 
le reste bernique ! vieilles maisons et vieilles gens, c’est tout un : 
maçons ni médecins n’y peuvent rien ! 


Moi qui ne connaissais de Fivaz que sa fâcheuse réputation 
d’ivrogne, je m’ébahissais fort de l’entendre raisonner avec tant de 


sens et d’esprit, comme l'instant d’avant, j'avais été émerveillé de 
lui voir connaître fabliaux et poètes. 


Il ne perdit pas de temps pour venir se mettre à la besogne, et 
se remua tant et si bien toute la journée, me faisant gâcher le 
mortier et porter les pierres, que le mur était relevé, appuyant la 
maison, quand le soleil se coucha derrière le mont de Boudry. 


Juste à ce moment nous vîmes M. le curé qui passait le pont de 
Pontareuse, s’en revenant de Bosle. Il fit compliment à maître 
Fivaz de sa célérité, lui paya son salaire et nous versa rasade d’un 
fameux vin rouge; c'était du crû de ces vignes qui montent 
derrière l’église et la cure de Pontareuse, lesquelles vignes sont 
dénommées pour cette raison « Derrière môtier. » 


Maître Fivaz but avec recueillement ses premières gorgées, puis 
se pourlécha soigneusement les moustaches afin de n’en rien 
perdre. Quand je le vis, pour en avoir un second, tendre son 
gobelet à M. Gauthier, qui n’en buvait goutte, mais nous regardait 
faire en souriant, il me vint une malice au bout de la langue : je 
dis au maçon : - Ne voulez-vous point, maître, réciter à M. le curé 
le joli fabliau de Clément Marot ? 


Quoique Fivaz ne fût point à son ordinaire homme à se troubler 
aisément, ma demande le mit si fort à la gêne qu’il en avala son 
vin de travers, toussa comme un cheval étique et s’en fut en toute 
hâte sans demander son reste. 


- Ah ça, fit M. Gauthier, grandement ébahi et se tournant 
devers moi ; qu'est-ce donc qui prend ce mécréant de maçon ? il 
n’a point coutume de faire semblable grimace au vieux rouge de 
Pontareuse ! 


Quand je lui eus conté l’histoire des chansons de Fivaz, M. le 
curé se prit à rire de tout son cœur, comme il ne l’avait pas fait de 
longtemps. 


Chapitre 5 


Depuis le premier soir où M. le curé m'avait enseigné l’escrime, 
nous avions repris plus d’une fois nos exercices, la porte était 
soigneusement close et la clef tournée en la serrure. M. Gauthier 
qui avait grande confiance en Nannette pour toutes choses, ne 
voulait pas néanmoins qu’elle fût instruite de nos exercices 
guerriers. — Il y a une chose fâcheuse en la femme - avait-il 
coutume de dire ; une chose qui est son fort et son faible ; et cette 
chose, mon fils, c’est sa langue ! 


Il y a apparence que je faisais des progrès au maniement du 
fleuret — ainsi qu’on appelle les dagues dont nous nous servions, — 
car M. Gauthier déclara, un jour que je l’avais touché à plusieurs 
fois de la pointe de mon arme, que j'étais de force à me mesurer 
avec n'importe quel homme de guerre que ce fût, reître, 
lansquenet, écuyer, voire même avec un chevalier. 


Cet éloge me fit grand plaisir, car la jeunesse est avide de 
louanges ; nonobstant, je me demandais parfois à quoi pourrait 
bien me servir cette science guerrière, à moins que je n’allasse 


guerroyer en Italie, en Allemagne ou en France. 


À dire vrai, il ne m’eût point déplu de courir les aventures, et 
n’eût été mon jeune âge et le fait que j'étais à la cure de 
Pontareuse comme coq en pâte, peut-être eussé-je couru m’enrôler 
sous la bannière de quelque seigneur, amateur de bons coups 
d'épée, de lance ou d’arquebuse. 


Mais M. le curé, à qui j'en touchai quelques mots, me dit en 
hochant sa tête grise : 


— Patience, Claude, le lendemain aura soin de ce qui le 
regarde ; un jour viendra, qui n’est peut-être pas éloigné, où ta 
force et ton habileté pourront être requises pour le service d’une 
bonne cause, et cela, sans courir loin. 


Cependant, me sentant grand et fort, la quasi oisiveté où je 
vivais au presbytère me pesait tous les jours davantage ; aussi n’y 


tenant plus, dis-je un jour hardiment à M. le curé : 


— Cher et vénéré maître, tous les gars de mon âge et de ma 
taille besognent du matin jusqu’au soir comme leurs père et mère ; 
considérez, je vous prie, que je ne suis pas plus qu'eux chétif, 
souffreteux, ni malingre. Savez-vous ce que m’a dit hier Jacquemin 
Verdonnet, qui a juste mon âge ? - Voyons cela ! 


— Lui, s’en allant travailler à la vigne et moi revenant de pêcher 
pour le temps du carême, il me fit une grande génuflexion 
accompagnée d’un coup de chapeau en me disant : 


— Salut à messire Claude Moïse Barbier, illustre et riche 
seigneur de Pontareuse, baron de Grand-air, marquis de Mince- 
Travail et autres lieux ! 


Outré de colère, j'ai serré les poings et j'allais lui courir sus, 
quand j'ai fait réflexion qu’en fin de compte il avait raison. 


C’est pourquoi, tout déconfit et la tête basse, j’ai poursuivi mon 
chemin, aimant mieux passer pour un couard que frapper 
injustement qui me disait la vérité, bien qu’elle fût dure à ouiïr. 


M. Gauthier m’écoutait tout souriant et se caressant la lèvre : 
Bon ! bon ! marmottait-il ; un vrai Bayard sans peur, mais aussi 
sans reproche ! Va toujours, mon fils ! 


Moi, ne sachant qui était ce certain Bayard, mais voyant M. le 
curé bien prendre la chose, je continuai : 


— Si vous vouliez me donner les moyens d’apprendre un métier 
propre à gagner mon pain, pour que je puisse regarder en face les 
honnêtes gens qui font œuvre de leurs dix doigts, ah ! monsieur le 
curé, comme je vous en rendrais grâce jusqu’à mon dernier jour ! 
M. Gauthier réfléchissait : 


— Ÿ a-t-il quelque métier auquel tu t’adonnerais plus volontiers, 
dit-il enfin ? 


— Oui, M. le curé, répondis-je : souventes fois j'ai regardé de 
derrière sa fenêtre le maître armurier Pierre Amyet, forgeant le fer 
rouge ou fourbissant armes et cuirasses ; besogne pareille me 
semblait digne d’envie. 


La fin de tout cela fut que le lundi d’après, j'étais installé chez 
maître Pierre Amyet, lequel demeurait où je suis aujourd’hui, à 
savoir en la dernière maison de Boudry, celle que le sentier des 
prisonniers tendant au château sépare de la porte de Vermondins. 


De bon matin j'étais là, tirant le soufflet de la forge et 
m'essayant à limer et à battre le fer. Le soir, je m’en revenais au 
presbytère de Pontareuse, fatigué de corps, mais joyeux et léger 


d'esprit. S’il m'’arrivait de rencontrer quelque vigneron ou 
bûcheron revenant du travail, je tenais la tête haute, car pour lors, 
je me sentais son égal. 


Même, croyez-le si vous voulez, il arriva que Jacquemin 
Verdonnet, celui qui m'avait fait honte de mon oisiveté, devint 
mon compère et ami, à tel point que M. le curé en ayant eu vent, 
le conviait à dîner au presbytère les dimanches et jours de fête. 


— Car, dit-il en riant, la première fois que Verdonnet prit place 
à table à mon côté, il ne convient point de séparer Oreste de 
Pylade ! 


Ni Jacquemin, ni moi n’osâmes, par respect, l’interroger sur ce 
qu’il voulait dire et pourquoi il nous donnait ces noms; mais 
quand nous fûmes dehors : 


— Claude, me dit Verdonnet d’un air perplexe, pourquoi M. le 
curé nous baptise-t-il de noms si étranges et qui ne sont point 
nôtres ? 


— C'est apparemment qu’il a parmi ses connaissances deux 
chauds amis ainsi nommés. 


— Hé bien ! reprit Verdonnet qui avait son franc parler, par ma 
foi ! ce sont là noms de païens ou de marmets ! A-t-on jamais ouï 
parler d’honnêtes gens de la comté qui s'appellent Au reste et 
Pilate ? 


— Bellement Jacquemin ! le nom n’y fait rien, M. Gauthier ne 
t’en tient pas moins en grande estime. 


— Vrai ? fit mon bouillant ami, tout radouci ; s’il en est ainsi, 
que M. le curé m'appelle Pilate, Hérode, voire Judas, je n’en aurai 
cure, pourvu qu’il m’honore en même temps de quelque amitié. 


— Au surplus, dis-je en riant, il m’a paru qu’en son idée c'était 
moi qui étais Pilate et toi qu’il voulait nommer Au reste ou Oreste. 


— Nenni da ! tu n’y es point : Pilate je suis, Au reste tu restes ! 


Un rire bruyant, partant de dessus nos têtes, nous coupa le 
sifflet : M. Gauthier était à sa fenêtre se pâmant et se tordant 
joyeusement à nous écouter, car nous étions pour lors devant le 
presbytère. 


Assez déconfits, nous n’osions le regarder. 


— Venez ça, mes enfants, nous cria-t-il en s’essuyant les yeux ; 
venez que je vous conte la véridique histoire des deux amis non 
pareils Oreste et Pylade. 


Et nous rentrâmes, Verdonnet me poussant devant. Quand nous 


fâmes assis : 


— Or ça, Jacquemin, commença M. Gauthier en clignant de 
l’œil, tu avais grand raison : de mémoire d'homme oncques n’ouït 
parler de gens de la comté ayant nom Oreste ou Pylade; de 
marmets s’il y en eut, je ne sais; mais ceux que j'ai dit étaient 
païens, assurément. 


Toutefois nul ne peut raisonnablement le leur imputer à crime, 
attendu qu’ils vinrent au monde quelques centaines, voire un 
millier d’années avant notre Seigneur. 


Oreste et Pylade étaient fils de deux rois grecs, en un temps 
barbare où il semble que c'était vulgairement la coutume de 
s’entretuer, déchirer, empoisonner parmi gens de même famille. 
Aussi ne veux-je point vous narrer tous les menus massacres et 
briganderies abominables qui nous sont rapportés de ces gens, et 
où l’on dit qu’Oreste ne fut point sans tremper les mains, ayant 
entre autres occis sa mère, laquelle avait méchamment ôté la vie à 
son époux Agamemnon.… 


Ici M. Gauthier s’interrompit en se frottant la lèvre d’une mine 
perplexe ; on voyait amplement qu’il cherchait par quel artifice il 
pourrait poursuivre sa narration sans faire mention de toutes ces 
tueries. 


— Bref, reprit-il, tandis que Verdonnet me poussait son coude 
dans les côtes. Oreste eut un tel remords de son forfait, encore 
qu’il l’eût perpétré pour venger son père, qu'il s’en fut en 
pèlerinage au temple de Diane, en compagnie de son cousin et ami 
Pylade. Étant arrivés en la Chersonèse Tauride, présentement la 
Petite Tartarie, le roi Thoas voulut sacrifier Oreste à la déesse 
Diane. Pylade marqua pour lors la grande amitié qu’il avait pour 
Oreste, en se voulant faire passer pour lui et immoler à sa place. 
Mais son cousin s’en défendit fort, assurant avec serment que son 
ami avait nom Pylade, et que pour lui, il était véritablement 
Oreste. Finalement ni l’un ni l’autre n’y perdirent la vie, mais bien 
le susdit roi Thoas, qu’ils occirent entre eux deux et de qui ils 
emportèrent les trésors, avec Iphigénie, sœur d’Oreste. 


Je ne sais si l’histoire était finie ; de fait M. Gauthier s’en tint 
là, attendu que messire de Larchet, châtelain de Boudry, étant 
survenu, il nous congédia. 


— Que t'en semble, Claude ? me dit Verdonnet, quand nous 
nous en fûmes allés. Oreste et Pylade étaient chauds amis, la chose 
est certaine ; mais il me paraît qu’ils furent en même temps francs 
pillards et coupe-jarrets ! 


— J'en demeure d’accord, Jacquemin ; mais M. Gauthier nous a 
voulu seulement montrer leur grande amitié, laquelle alla jusqu’à 
vouloir donner leur vie l’un pour l’autre. 


De ce jour, Verdonnet ne manqua jamais à me nommer Pylade 
aux dîners du dimanche, se réservant celui d’Oreste, malgré que 
j'en eusse, et me laissant ainsi le rôle le plus honorable et le plus 
magnanime. 


Car c'était un cœur d’or que Jacquemin Verdonnet, encore qu’il 
n’eût guère la mine avenante, étant court, trapu, bancal et poilu 
comme un sanglier. Par son travail de vigneron et manouvrier, il 
entretenait sa mère, une femme chétive et souffreteuse, mais de 
grand sens et de bon conseil. 


Par les beaux jours de dimanche, nous avions coutume, 
Verdonnet et moi, après avoir dîné en compagnie de M. Gauthier, 
d’aller faire de grandes courses dans les bois et rochers du mont de 
Boudry. Comme écureuils et chats sauvages, nous grimpions des 
pieds et des mains aux rochers de Treymont, pour de là regarder 
bien loin, par-dessus le beau lac bleu, les plaines, forêts et grandes 
montagnes blanches du pays des ligues suisses, et plus près, quasi 
toute la comté de Neuchâtel, depuis le Vaux travers, jusqu’au Val 
de Ruz, avec leurs joux noires et leurs vertes prairies, et jusqu'aux 
marécages de Landeron ; le long du lac, depuis les forêts de 
Serroue et Montmollin, ce n'étaient que prés, bois et vignobles, où 
brillaient les clochers des villages et les girouettes des châteaux. 
Sous nos pieds, dans la profondeur noire du val, grondait la 
rivière, roulant entre les rochers qu’elle creusait et fouillait en 
caves et baumes curieuses. Parfois un cri strident et plaintif nous 
faisait lever la tête : c'était une buse ou un épervier qui planait 
dans le ciel bleu, cherchant sa proie. 


Il nous arrivait souvent aussi de nous dévaler dans les vaux et 
gorges obscures de l’Areuse, jusqu'aux retraites des renards et des 
chats sauvages, là où les grands lierres et clématites s’accrochent 
aux arbres comme cordages de navires. Verdonnet, qui était fort et 
adroit, me portait le défi d’atteindre si tôt que lui le sommet des 
grands sapins, en grimpant après ces cordes branlantes et flexibles. 


Ne voulant pas demeurer en reste d’adresse, je m’y accrochaïis 
incontinent des pieds et des mains et m'’élevais ni plus ni moins 
qu’un singe de Barbarie, cela au grand dommage de mes chausses, 
jusqu’à l’endroit convenu. C’étaient jeux à se rompre les os, et plus 
d’une fois l’un ou l’autre faillit choir ; mais toujours nous nous 
reprenions à quelque branche et sortions saufs de l’aventure. Il 
faut croire que la Providence est indulgente aux jouvenceaux 


téméraires, ou bien, comme le disait M. Gauthier en langue latine, 
«que la fortune sourit aux audacieux », car de ces expéditions, 
plus dignes de bêtes à poil ou à plumes que de créatures 
raisonnables, nos membres, sinon nos vêtements, se tirèrent 
toujours sans grand dommage. 


Il faut dire, pourtant, que nous ne revenions pas de là les mains 
vides et rapportions autre chose que des déchirures à nos 
vêtements. 


M. Gauthier, lequel était fort savant en toutes choses, et prenait 
plaisir à m’instruire, m'avait dit maintes fois : 

- Le Créateur nous a mis deux yeux en la tête, pour observer 
toute sa création, laquelle est admirable à considérer, nous 
montrant comme du doigt sa puissance et sa bonté. Ne manque 
point à regarder autour de toi, et tu verras en la nature des choses 
merveilleuses, lesquelles te seront un exemple et une leçon 


perpétuels. 


En conséquence, j’observais en nos courses dominicales les 
arbres, les plantes diverses, avec leurs fleurs et semences, les bêtes 
grandes et petites, depuis l’agile et féroce chat sauvage, jusqu’à la 
fourmi construisant avec industrie sa demeure avec les dards du 
sapin. Au retour, j'avais toujours un faix de fleurs, brindilles 
d'arbres et pierres curieuses, desquelles M. le curé m’enseignait les 
noms, la nature et l’usage qu’on en peut faire. 


Verdonnet, fort gouailleur de sa nature, riait de mon penchant 
pour les mauvaises herbes, et quand il me voyait tout chargé de 
ramée, il cueillait gravement, s’il s’en rencontrait, quelque gros 
chardon, et me l’offrait, disant : Baudet si chargé mérite bonne 
provende ! 


— Point ne me chaut, disait-il, que vos docteurs et nécromants 
aient baptisé telle pauvre fleurette d’un nom barbare, que gens de 
bien et de sens rassis ne peuvent prononcer sans se donner une 
entorse à la langue ou faire la grimace d’un bourgeois de Boudry 
qui avale du vin de Landeron ! moi, j'appelle une marguerite, 
marguerite ; c’est un nom agréable et chrétien ; gageons que M. le 
curé et toi lui en donnez un plus baroque et moins aisé à dire ! 


— «Bellis perennis », fis-je en riant. 


— Hum ! reprit Verdonnet, pour celui-là, passe encore ; il n’y a 
point trop à dire. Mais il me souvient fort bien que M. Gauthier a, 
devant moi, donné à la nielle des blés certain nom sauvage et 
barbare. 


— « Agrostemma githago » ! 


— Misère de moi! s’exclama Verdonnet en se bouchant les 
oreilles ; si ce n’est pas là un langage de païen ! 


Verdonnet n’estimait plantes ou arbres que s’il en pouvait tirer 
quelque profit ; de fait, il fabriquait en perfection les sifflets, 
musettes et trompes en écorce de saule, et se taillait de solides 
gourdins de houx et les manches de fouet les plus flexibles du 
monde avec les tiges de genévrier, qu’il nommaiïit « gracils ». De 
même, il prisait fort myrtilles, fraises, framboises, noisettes et 
brelettes, connaissant par le menu les lieux où foisonnent ces fruits 
des bois. Aussi M. Gauthier le nommait-il plaisamment « damnable 
épicurien, incapable de goûter la salutaire saveur des racines 
scientifiques ! » 


Les dîners du dimanche que Verdonnet prenait avec moi à 
Pontareuse me font ressouvenir que j'ai négligé de vous dire une 
chose. 


M. Gauthier, ne voulant point me faire perdre de temps 
pendant mon travail de la semaine chez maître Amyet, m'avait 
procuré à dîner à la cuisine du château. 


Il faut savoir que messire Jean de Larchet, pour lors châtelain 
de Boudry, était bon compagnon et ami de M. le curé, auquel il 
rendait parfois visite en revenant de la chasse. 


Messire de Larchet n’était point un de ces seigneurs comme il y 
en a trop, fiers et hautains avec les petits et les faibles. Non : il 
conversait avec chacun d’un ton jovial et avec bonhomie. Peut-être 
était-ce à la considération de M. Gauthier, qu'avec moi il était fort 
affable et familier, me frappant sur l’épaule et devisant gaiement 
de choses et d’autres, quand il me rencontrait dans la cour du 
château. C’est ce qui arriva un jour que j'attendais pour dîner sous 
les grands arbres qui sont vis à vis la cour. 


— Hé ! Claude, me dit messire de Larchet qui arrivait à cheval, 
sais-tu bien que tu ferais un fier homme d’armes, avec ta taille et 
ta prestance ? 


— Grand merci, répondis-je, car il aimait entendre parler franc, 
il me convient mieux de fabriquer dagues, épées et pertuisanes, 
que d’en user pour trouer la peau des gens. 


— Tu fais bien le dégoûté, reprit-il en clignant des yeux, c’est 
que tu as peur qu’on n’entame la tienne, hein, mon gars ? 


Alors, poussé par le démon d’orgueil, je dis hardiment : 


— Oh ! que nenni, messire ; je saurais bien la défendre ma 
peau ! 


Le châtelain qui était descendu de cheval et avait jeté la bride à 
un homme d’armes, se mit à rire et me poussa une hotte avec la 
main, disant : 


— Hé! hé! le jeune coq se dresse sur ses ergots ! mais mon 
jouvenceau, pour garantir sa peau et pertuiser celle d’autrui, il faut 
savoir manier une épée, et chacun sait bien à Boudry que tu ne 
combats qu’avec un manche à balai. 


Cette parole narquoise qui rappelait ma bataille avec le sieur 
Emonet, me piqua au vif et me fit oublier toute prudence, d’autant 
plus que l’homme d’armes qui tenait le cheval, un vieux sacripant 
de soldat bourguignon, ricanait dans sa moustache. 


— Messire châtelain, dis-je, rouge comme une pivoine, je ne 
craindrais d’affronter, l’épée à la main, ni varlet, ni chevalier ! 


Surpris et mal content de ma réplique présomptueuse, messire 
de Larchet dit deux mots à voix basse au soldat, qui emmena son 
palefroi et revint au bout d’un moment portant deux fleurets. Le 
châtelain, lequel s’était promené sans mot dire en l’attendant, se 
tourna froidement vers moi en disant : 


— Quand les jouvenceaux ont le caquet trop haut, on le leur 
rabaisse ; Thibaut que voilà te va donner une leçon. 


Je pris le fleuret qu’on me tendait, combattu entre le plaisir de 
montrer ma science, et l’appréhension de trahir le secret que 
M. Gauthier m'avait enjoint de garder. 


Messire de Larchet, les mains derrière le dos, regardait 
malicieusement comment j'allais m'en tirer; il parut d’abord 
surpris de voir que je n’avais point une gauche tenue, puis 
complètement ébahi en me voyant parer lestement toutes les 
attaques du vieux soldat, lequel, il faut le dire, n’était point un 
champion à comparer à M. Gauthier. Je glissais de temps en temps 
un regard triomphant du côté du châtelain, lequel n’en revenait 
pas de ma science inattendue et de la subite maladresse de 
Thibaut. Le Bourguignon s’échauffait, s’irritait et multipliait ses 
attaques ; voulant en finir par un coup de maître, je réussis à 
fouetter son fleuret de si belle manière, que je l’envoyai sauter par- 
dessus le mur de la cour ! 


Thibaut écumait de rage et sacrait comme un païen; c’est 
chose certaine que, n’eût été la présence de son maître, il m’eût 
sauté à la gorge pour m'’étrangler. 


ES ES 


Quant à messire de Larchet, à ce dernier coup il s’écria 


confondu : 


— Par sainte Estocade ! voilà du nouveau ! mon pauvre Thibaut, 
tu as trouvé ton maître ! 


Et pendant que le Bourguignon s’en allait, me jetant un regard 
furieux : 


— Ah ! ça, Claude, vas-tu me dire comment toute cette science 
t'est venue dans le poignet ? 


C’est pour lors que mon embarras fut grand, et que je maudis 
l’orgueil mal avisé qui m'y avait mis ! Il fallait répondre... Mais 
comment faire pour garder le secret de M. le curé ? Le malin esprit 
ne manqua point à m'induire en tentation de mensonge : mais 
comme M. Gauthier m'avait enseigné le respect de la vérité, je 
réfléchis incontinent que mentir pour lui garder le secret sur nos 
leçons d’escrime, serait une autre manière de lui désobéir, et une 
fort coupable, puisque en le faisant, je désobéirais aussi à un plus 
grand que lui. 


Suant de malaise et n’osant lever les yeux sur messire de 
Larchet, je finis par dire d’une voix basse et étranglée : 


— Messire châtelain, s’il vous plaisait me permettre de garder le 
silence là-dessus, je vous serais plein de gratitude ; c’est le secret 
de quelqu'un qui. 


— Bien, bien! me dit-il avec bienveillance ; à ton aise, ami 
Claude ! je vois que tu as autant de cœur et de sens que de 
poignet. 

Et il me congédia. 

Dès ce jour, je m’appliquai à garder ma langue et à surveiller 
Thibaut, le Bourguignon, de qui je m'étais fait un ennemi, ce qu’il 
me prouva de plus d’une manière par la suite. 

Si j'ai rapporté cette aventure tout au long, c’est pour que les 


jeunes gens qui la liront en fassent leur profit et se gardent du 
péché d’orgueil. 


Chapitre 6 


C'était un bien bon maître que l’armurier Pierre Amyet, et un 
homme fort habile en son métier. M.le curé m'avait souvent 
répété qu’on doit se garder de juger les gens sur la mine ; qui l’eût 
fait pour maître Amyet se fût grandement mépris : long, maigre, 
sec et mince comme un échalas, les épaules, les coudes et les 
genoux pointus, avec cela des mains et des pieds quasi aussi larges 
que la grande pelle du fournier, et une tête toute petite et menue 
avec une douzaine de cheveux à côté des oreilles, le reste étant 
aussi chauve qu’un caillou. Qui est-ce qui a dit que les grosses 
têtes contiennent plus d’esprit que les autres ? celui-là, pour sûr, 
n’a pas connu maître Pierre Amyet, l’habile armurier, et 
fabricateur d’armes blanches. 


Le maçon Fivaz, tout ivrogne qu’il était, se connaissait en gens 
d'esprit et disait de mon maître : 


— Dans la petite caboche de Pierre Amyet, il y a moitié plus 
d'idées que dans les épaisses cervelles des autres bourgeois de 
Boudry, tous ensemble, depuis la porte de Vermondins jusqu’à 
celle du pont. Leurs crânes sont forts, épais, solides et de belle 
taille, semblables à des futailles bien cerclées... mais vides, 
contrairement à celui de Pierre Amyet, lequel bien que fort menu, 


n’est jamais à court d’idées. 


Et quand Fivaz avait entamé ce chapitre, pour porter pièce aux 
bourgeois de Boudry, il n’en finissait plus, ajoutant malice à 
malice, disant que dans les petites boîtes sont les bons onguents, 
que tout petit tonnelet plein vaut mieux que gros « laigre » vide, et 
autres raisons semblables, jusqu'à ce qu’il s’attirât quelque 
mauvais coup d’un bourgeois moins endurant que les autres. 


Ce n'était pas que le maître armurier eût jamais été le compère 
et l’ami du maçon : autant celui-ci était amateur de bon vin, et 
coutumier d’excès de boisson, autant mon maître était tempérant 
en cette matière comme en toutes choses. Et même à l’occasion, 
maître Amyet ne se gênait point de tancer vertement son voisin au 
lendemain de ses débauches, lui faisant honte de la misère où il 
laissait sa famille ; de fait, l’armurier en avait bien le droit, car 


plus d’une fois il avait dû la secourir, sans pour cela le crier sur les 
toits. Fivaz se gourmandait lui-même, promettait de s’amender et 
rendait grâce à maître Amyet, duquel il respectait et enviait 
l’honnêteté et la droiture. 


Il y avait plaisir et profit à travailler en la compagnie d’un si 
brave homme, plein de sens et d’expérience, qui non seulement 
m'apprenait à forger, limer, façonner le fer, mais s’appliquait à 
former et façonner mon caractère, ainsi que doit le faire un maître 
qui a charge d’apprentis. 


Les idées de maître Amyet sur les choses de la religion n'étaient 
point celles de M. le curé Gauthier, en ce sens, qu’au rebours de 
celui-ci, mon maître ne se mettait point en colère contre les 
hérétiques, mais qu’il discutait tranquillement leurs dires, et que, 
peu à peu, il inclinait à les trouver justes et raisonnables. 


Ah ! si M. Gauthier avait su pareille chose, il ne m'aurait pas 
laissé un jour de plus chez maître Amyet, car il eût craint de me 
voir infecté du poison de l’hérésie. 


Mais moi, appréhendant d'amener une brouille entre les deux 
hommes que je vénérais et aimaïis le plus au monde, je me gardais 
bien de souffler mot à M. le curé des discours de maître Amyet. 
D'ailleurs, je n’étais point fâché d’ouïr parler de sang-froid et sans 
colère de ces huguenots, luthériens et zwingliens, qui, au péril de 
leurs jours, s’en allaient en tous lieux, élevant la voix contre ce 
qu'ils estimaient être fâcheux abus et erreurs manifestes de 
l'Église. 

Les nouvelles doctrines commençaient du reste à se prêcher 
ouvertement partout et leurs partisans se renforçaient de plus en 
plus, cela à la grande mortification de M. Gauthier, lequel ne se 
tenait plus guère à Boudry ni Pontareuse, étant toujours par 
chemins et pays, luttant avec passion pour la vieille foi catholique. 


Quand il revenait, son visage sombre, ses discours incohérents 
nous faisaient peine à Nannette et à moi. J’aurais voulu lui donner 
du soulagement ; mais loin de pouvoir le faire, je sentais bien que 
s’il eût pu lire en mon esprit, son chagrin en eût été plus lourd 
encore, car les raisonnements du maître armurier me 
convainquaient, comme malgré moi, que les réformés étaient dans 
la vérité. 

Mon cher M. Gauthier avait bien vieilli; sa haute taille se 
voûtait, ses cheveux étaient devenus tout blancs, non point tant 
par l’effet des années, que par le chagrin et les emportements qui 
lui mettaient la fièvre dans le sang. 


Il faut savoir que ce Farel, que M. le curé appelait un loup 
dévorant, avait fini par prêcher dans la comté et même dans la 
ville de Neufchâtel, malgré les défenses de Monseigneur le 
gouverneur George de Rive et les efforts des chanoïnes. Aidé par 
un certain Antoine Froment, lequel défendait vaillamment Farel 
contre les injures et les coups, et recevait lui-même les horions des 
adversaires, il avait fait triompher les nouvelles doctrines à 
Neufchâtel, où les images des saints avaient été brisées et jetées 
dans le Seyon par les bourgeois. De là, il s’en allait avec Froment 
en divers lieux, entre autres au Val-de-Ruz, où ils faillirent perdre 
la vie, ayant été battus, maltraités et finalement mis en prison par 
les ordres de dame Guillemette de Vergy, souveraine de Valangin. 


On ne parlait plus à Boudry que de ces grands événements et 
des paroisses des alentours qui abandonnaïient l’ancienne foi, 
appuyées en cela par leurs Excellences de Berne contre la volonté 
de Monseigneur le gouverneur, comme à Bevaix et à Corcelles. 
Même des paroissiens de Pontareuse, il y en avait bon nombre, par 
exemple tous ceux de Cortaillod, qui avaient délaissé la messe, 
appelant comme pasteur et magister un Français nommé Hugues 
Gravier. Il y avait aussi ceux de Rochefort, de la Gratta et de Bosle, 
lesquels avaient dessein de demander un ministre réformé, et c’est 
bien ce qui arriva en l’année 1532, ainsi que je vais vous le 
raconter. 


Chapitre 7 


Un beau matin, M. le curé Gauthier était parti pour un voyage ; 
nul, à Boudry ni ailleurs, n’aurait pu dire où il allait. 


D’aucuns prétendaient qu’il s'était rendu en France, chez M" la 
duchesse d’Orléans, notre gracieuse souveraine, pour la solliciter 
d'user de rigueur à l'encontre des prédicants hérétiques qui 
troublaient la comté. Quoi qu’il en soit, M. le curé avait établi en 
sa place, pour remplir tous les devoirs de sa charge, un jeune 
vicaire savoyard, duquel la mine béate et les paroles mielleuses ne 
me revenaient point, non plus qu’à Nannette, et j'imagine que les 
paroissiens ne le prisaient guère plus que nous. 


Messire Jean de Larchet avait aussi quitté Boudry ; pour quelle 
raison ? je ne sais; toujours est-il qu’un sieur Henri Vouga, de 
Cortaillod, avait été établi comme châtelain en son lieu et place. 


Maître Pierre Amyet, lequel ne me traitait plus en apprenti, 
encore que je le dusse être durant six ans, mais en ouvrier, 
m'appelant son bras droit, me donnait pour lors le dîner en sa 
maison. Ce changement avait été fort de mon goût, non point 
qu’on fit chez lui meilleure chère qu’à la table du château, mais s’il 
faut vous en dire la raison, sachez que la cuisine n’y était pour 
rien, mais bien la cuisinière, laquelle était la propre fille de maître 
Amyet, jeunesse avenante, accorte, gaie comme un pinson, ayant 
tout l’esprit de son père, sans lui ressembler autrement par les 
dehors. Or, je vous le demande, en tout bien, tout honneur, n’y a-t- 
il pas plaisir à considérer, tandis qu’on mange, un visage agréable, 
jeune et bien fait ? 


Mais j'oublie que c’est du ministre réformé que je voulais parler 
et non point de la Toinette Amyet. J’y vais venir. 


— Claude, me dit un jour maître Amyet, après le dîner, les deux 
« fossoirs(6) » que tu as remis en état ce matin font sûrement 
besoin à mon compère David Baïillot. Que dirais-tu d’aller te 
dégourdir les jambes en les portant à Bosle ? les jouvenceaux 
n'aiment pas plus que les chèvres à rester en place. 


Je ne demandais pas mieux que de faire une promenade par ce 
beau soleil du mois de mai. C’est pourquoi, rendant grâce à maître 
Amyet et débouclant ma « vagneure » (tablier de cuir), j’allai vite 
me débarbouiller ; comme il me fallait passer par le presbytère 
pour me vêtir plus proprement, n’ayant à Boudry que mes hardes 
de travail, je pris les fossoirs et courus tout d’une traite par le 
chemin des Repères jusqu’à Pontareuse. 


Ayant changé de vêtements et dit à Nannette où j'allais, je 
partis en chantant, tellement ce beau jour de printemps me mettait 
le cœur en joie. Le ciel bleu, les prés verts, et là-haut, dans le 
« chanet », la ramée toute fraîche et rousse des chênes et celle plus 
verte des foyards, les fleurs avec leurs fines odeurs, tout cela me 
montait à la tête comme une pinte de vieux vin. Il y avait quantité 
de violettes odorantes le long des haies, aussi je pensai à en faire 
un bouquet, au retour, pour l’offrir à la Toinette Amyet. Cette 
bonne idée me réjouit encore plus que tout le reste et je traversai 
le pont de bois en courant, pour monter devers Trey-Rouz (Trois 
Rods - traduction maladroite du patois Trey-Rouz - au-delà du 
Ruz, de la Reuse). Comme mes pas résonnaient sur les gros pavés 
de la Vi d’Étra, je me souvins d’un débat survenu certain jour à 
l’endroit de cette route entre M. Gauthier et messire de Larchet. 


Celui-ci affirmait que Vi de l’Étra signifie chemin de droite, via 
dextra, et que c’étaient les Romains qui avaient fait cette route 
pour se rendre de Genève à Bâle en passant, comme on le voit 
encore aujourd’hui, par Saint-Aubin, Bevaix, Pontareuse, Bosle et 
le Val-de-Ruz, en la seigneurie de Valangin. 


M. Gauthier, lui, prétendait que Vi de l’Étra voulait dire 
«chemin pavé » via strata, ainsi qu’on dit en latin, et que les 
Romains n’y avaient sûrement pas plus mis la main que le grand 
Mogol, attendu que la route était plus vieille qu'eux. 


Là-dessus le débat s’était échauffé à tel point, que M. le curé 
avait dit, enflammé d’un beau courroux, à messire de Larchet, non 
moins rouge que lui : 


— Messire châtelain, il n’y a pire espèce de gens que les demi- 
savants, lesquels s’en vont jugeant et discourant sans sourciller de 
tout ce qu’ils ne connaissent point. Tout ce qui est vieux, ou grand, 
ou extraordinaire, est pour eux ouvrage des Romains. Dans trois 
cents ans d’ici, quand un vigneron fossoyant son vignoble, viendra 
déterrer dans les décombres de ce presbytère quelque vieux 
chaudron de Nannette, il se trouvera, soyez-en certain, quelqu’un 
de ces discoureurs, pour déclarer que c’est là le propre casque de 
Julius César ! 


Messire de Larchet était parti dans une grande irritation, et les 
deux amis demeurèrent brouillés durant deux grands jours. 


Riant encore en moi-même au ressouvenir de cette furieuse 
joute de paroles, j’arrivai à Trey-Rouz. 


Je vis là, assis devant sa porte, le vieux Jacques Huldriet, tout 
courbé par ses rhumatismes et 70 années de rude labeur. Il me 
voulut retenir pour aller en sa cave faire l’essai de son vin, car il 
n’en était point chiche, pas plus pour autrui que pour lui-même. 
Mais ayant appris par ouï-dire que si l’on sait comment on entre en 
sa cave, on ne sait guère comment on en sortira, je me défendis 
d'accepter, au risque de le mécontenter. En montant à Bosle, 
depuis le val du Merdasson, je fus grandement surpris d’ouïr une 
grande rumeur venant du village, lequel, quand j'y entrai, 
m'apparut rempli d’une foule d'hommes et de femmes fort 
échauffés et discourant bruyamment. 


Tout ce monde se rassemblait comme font les abeilles quand 
elles essaiment ; quand je fus au milieu du village, vers le puits qui 
est à l’entrée du chemin de la Croix, tendant à Areuse, je vis par 
dessus les têtes un homme debout sur une futaille et qui levait la 
main pour commander le silence. Le voyant revêtu d’une robe 
noire et d’un bonnet de docteur, je songeai incontinent que j'étais 
en la présence d’un de ces prédicants hérétiques que M. le curé 
Gauthier exécrait si fort. Était-ce peut-être là le terrible Farel ? 
Mais non: j'avais ouï dire que celui-ci était laid comme les sept 
péchés, que son poil était roux et hérissé et que sa parole éclatait 
ainsi que le tonnerre. 


Celui que je voyais là, avait le visage brun et agréable, avec 
une petite barbe noire en pointe, et lorsque, tout le monde ayant 
fait silence, il se mit à parler, c'était d’une voix douce et claire qui 
m'entrait tout droit dans l’esprit et dans l’âme. 


Si, au lieu d’avoir appris à façonner le fer, j'avais passé mes 
jeunes années sur les bancs des écoles, je pourrais vous rapporter 
tout ce que nous dit si excellemment le prédicant huguenot. Ce 
n'étaient point des discours enflammés contre les prêtres 
catholiques, ou contre les évêques, ni contre celui que j’appelais 
encore en ce temps « notre saint père le pape ». Nullement : il nous 
parla de nous-mêmes, de nos méchancetés qui allument contre 
nous la colère de Dieu, nous montrant comme du doigt que jeûnes, 
pénitences, oraisons et œuvres pies n’effacent point nos péchés et 
n’apaisent point le courroux de Dieu. 


Ne croyez pas, disait-il, qu’il serve à quelque chose de fatiguer 
de jeûnes et de veilles la poussière de vos corps : macérer la chair, 
si l’âme ne fructifie pas, c’est labourer la terre et ne lui point faire 
porter de moisson ; c’est construire une statue d’or en dehors et de 
boue au-dedans. Fossoierez-vous votre vigne tout à l’entour, 
laissant le dedans plein de ronces et de buissons ? 


Comment nettoyer votre âme, image de ces sépulcres bien 
blanchis au dehors, tandis qu’ils sont pleins au-dedans d’ossements 
et de pourriture ? 


Ni vous, ni vos œuvres les meilleures n’y peuvent rien ; mais les 
saints dans la gloire, dites-vous, plaident notre cause auprès du 
Père ! 


Écoutez, mes frères — continua le prédicant en élevant au- 
dessus de sa tête un gros livre, semblable à un missel, et que je ne 
savais point alors être la Sainte-Écriture - écoutez la parole d’un 
de ces saints, répondant lui-même à cette erreur de vos âmes : — 
Saint-Jean a dit — et il lut dans son livre : - Mes petits enfants, je 
vous écris ces choses afin que vous ne péchiez point ; que si 
quelqu'un a péché, nous avons un avocat auprès du Père, savoir 
Jésus-Christ, le juste. 


Oui, mes frères, continua le ministre, que la foule écoutait en 
silence et comme buvant ses paroles, voilà le vrai, voilà le seul 
intercesseur ; lui seul a le droit d’être entendu de son Père en 
plaidant notre cause, car il a porté nos propres péchés en son corps 
sur le bois, il a été frappé pour nos iniquités, navré pour nos 
forfaits ; le châtiment qui nous apporte la paix est tombé sur lui, et 
nous avons la guérison par ses meurtrissures. 


Alors le prédicant nous fit le tableau de notre Sauveur quittant 
là-haut la gloire pour venir porter en son corps toutes nos 
infirmités, et finalement recevoir sur la croix la peine de toutes nos 
méchancetés ! Il me semblait que mon cœur se gonflât au-dedans 
de moi et mes yeux se troublaient ; proche de moi il y avait des 
femmes et même de rudes vignerons et artisans qui ne pouvaient 
point retenir leurs larmes. Quand le discours du ministre fut fini et 
qu’il eut exhorté chacun à ne regarder qu’à Jésus-Christ et à ne se 
confier qu’en Lui seul, je découvris dans la foule la bonne figure de 
David Baïillot, à qui j'avais affaire. 


Je m'en fus l’accoster, pendant que l’assemblée se dispersaïit, et 
lui demandai : 


— Qui est ce prédicant et d’où vient-il ? 


— C’est, me répondit David Baïillot, un médecin dauphinois, ami 
et compagnon de Farel, lequel l’a sollicité de quitter la médecine 
pour prêcher l'Évangile ; son nom est Christophe Libertet dit Fabry 
et il est présentement pasteur de Neuchâtel. Ses discours ne sont- 
ils pas doux au cœur et bons à ouïr ? 


Où Farel rencontre des adversaires et des contredisants, Fabry 
trouve les cœurs inclinés à l’entendre. Farel, c’est un torrent 
puissant et déchaîné, lequel entraîne tout sur son chemin; les 
obstacles le courroucent: ïil les renverse; mais les cœurs 
s’aigrissent parfois à ses harangues enflammées, car la lutte 
appelle la lutte. Fabry, c’est un filet d’eau murmurante et limpide 
qui pénètre par les joints du cœur et finit par l’inonder. C’est lui 
qui a remis la paix en l’église de Boudevilliers, livrée au trouble 
par les efforts des chanoines de Valangin. Dans l’espace de huit 
mois, il a remis cette église et les voisines en bon état, réduisant 
les chanoines au silence, non par violence, mais par douceur, 
fermeté et vérité. - Tout en devisant de la sorte, David Baïillot 
m'avait conduit en sa maison, et comme le tard venait, il me 
convia à partager le repas de la famille, laquelle se composait 
outre lui, de sa femme Thérèse et de ses deux fils Jacques et 
Philippe, gaillards larges et trapus approchant de mon âge. 


Ce que j’appris durant le repas me remplit de trouble : il paraît 
que les gens de Bosle, Rochefort et La Gratta, lesquels inclinaient à 
embrasser les nouvelles doctrines, avaient envoyé des députés à 
Neufchâtel pour prier Fabry de venir prêcher en la paroisse de 
Pontareuse. 


Et voilà qu’il arrivait, commençant par Bosle et voulant se 
rendre le lendemain à Pontareuse. Incontinent je songeai à la 


ES 


colère et à la douleur de M. Gauthier quand il reviendrait, 


trouvant sa paroisse divisée en réformés et catholiques, peut-être 
même tout entière passée aux nouvelles doctrines. Et me 
souvenant comme j'avais prêté l’oreille aux discours insinuants de 
ce Fabry, je me fis horreur à moi-même, me considérant comme 
traître et parjure envers mon cher protecteur. 


L'esprit plein de pensées amères, je pris congé à la hâte, 
prétextant la nuit qui tombait et m’en allai rapidement. 


Le Ciel préserve mes ennemis les plus cruels de ressentir jamais 
les angoisses qui me torturaient, tandis que je cheminais vers 
Pontareuse, tantôt courant avec rage, tantôt m'arrêtant pour 
raisonner avec moi-même. Les paroles de Fabry revenaient 
obstinément en ma mémoire, ainsi qu’un de ces airs qu’on entend 
sans cesse ni repos chanter en sa tête, sans pouvoir l’en chasser. 
Une voix me disait : Ces paroles sont la vérité ! mais moi je luttais, 
l’âme déchirée, pour défendre celui qui m'avait été un père. Tiens 
ferme et ne succombe point, me disais-je, ou M. Gauthier en 
mourra de chagrin. 


Comme je montais dans le bois de pins et de chênes qui est vers 
le Châtelard, avant Trey-Rouz, il me sembla ouïr comme des 
paroles étouffées et le bruit d’une lutte. Ce me fut un vrai 
soulagement, ainsi qu’un bain d’eau fraîche à mon crâne brûlant. 


Cherchant vite à tâtons un caillou du chemin pour me servir 
d'arme en cas de besoin, je courus en avant et aperçus sous 
l’ombre des chênes un groupe confus qui luttait presque en silence 
au milieu du chemin. M’avançant pour lors tout doucement le long 
de la haie, je distinguai trois hommes armés d’épées, qui en 
entouraient un quatrième fort adroit à se défendre à l’aide d’un 
bâton, car on entendait le bruit sec du bois frappant l’acier des 
épées. 

Je ne pouvais voir dans l’obscurité qui étaient ces gens, ni 
assaillants, ni assaïilli ; mais comme il est traître et malhonnête de 
se mettre trois contre un, j'assénai sur la tête d’un de ces 
malandrins un furieux coup de mon caillou. L'homme, ainsi que 
j'avais compté, roula par terre en lâchant son épée ; je m’en saisis, 
pour charger ses deux compagnons ébahis, lesquels ne firent point 
longue défense et prirent la fuite à toutes jambes. Les laissant 
courir, je me tournai vers l’homme que j'avais secouru; et 
demeurai tout saisi. Cette longue robe, ce bonnet plat, et autant 
que la nuit me permettait d’en juger, cette barbe noire. serait-ce 
bien lui, Fabry ? -— C'était lui, car je le reconnus à sa voix, lorsqu'il 
me dit tranquillement : 


— Qui que tu sois, je t’ai grande obligation, car ton aide m'est 


venue à propos. Un bâton est une pauvre arme à opposer à trois 
épées, bien qu’en mon pays on ait quelque habileté à s’en servir. 


— Vous l’avez prouvé, maître, lui dis-je, car c'était vrai. 


— Mais, dit le prédicant en se baïissant sur l’homme que j'avais 
abattu, et qui ne remuait ni ne soufflait, j'imagine que celui-ci a 
été mal accommodé par ton caillou. 


Ne sachant s’il était mort ou non, nous le prîmes, moi, par les 
épaules, Fabry par les jambes, pour le porter à Trey-Rouz où le 
prédicant s’en allait passer la nuit quand il avait été attaqué. 


Ce n’est point une besogne agréable, vous pouvez m’en croire, 
que de porter ainsi l’homme à qui l’on a peut-être ôté la vie, quand 
bien même cet homme est un méchant drôle. 


Véritablement, le ciel me réservait à des aventures bien 
étranges et surprenantes, en m’envoyant, moi, qui voulais rester 
catholique par amour pour mon bienfaiteur, au secours d’un 
prédicant hérétique apportant la division dans la paroisse de 
M. Gauthier ! Et cet homme que j'avais assommé et portais 
présentement, qui était-il? Quelque fanatique bourgeois de 
Boudry ! qui sait: peut-être un ami de M. Gauthier ! À cette 
pensée, une sueur froide me vint aux tempes et je faillis lâcher le 
corps que je soutenais. Pourtant en y réfléchissant, je vis bien que 
ce serait faire injure à M. Gauthier que de lui supposer pour ami 
un coupeur de bourse et détrousseur de grand chemin. 


Nous portâmes notre homme, mort ou vif, chez Jacques 
Huldriet, où je n’eus pas à le considérer longtemps à la lumière du 
foyer, pour reconnaître en lui Thibaut, l’homme d’armes du 
château, avec qui j'avais jouté déjà, mais à armes plus courtoises. 


Cette découverte ne me fut point agréable; si messire de 
Larchet eût encore été châtelain de Boudry, je n’eusse point eu 
d'inquiétude à ce sujet ; mais avec le châtelain Vouga, qui ne me 
connaissait guère, comment cela finirait-il, surtout si Thibaut était 
vraiment trépassé, encore que le gredin n’eût reçu que son dû, 
pour son attaque de grand chemin ! 


Heureusement pour lui, le Bourguignon avait la vie dure et le 
crâne épais ; quand on eut lavé sa face ensanglantée, la fraîcheur 
de l’eau lui rendit sa connaissance ; incontinent, le prédicant 
m'attira dans un coin obscur de la cuisine, en me disant tout bas : 


— Si tu connais cet homme, mieux vaut qu’il ne te voie point ; 
cette affaire pourrait t’attirer des embarras. On prendra soin de cet 


ES 


homme ici et je veillerai à ce qu’on ne te nomme point. À ce 
propos, continua-t-il en m’accompagnant dehors, j'ignore encore 
ton nom et le lieu de ta demeure ; il me serait agréable de savoir à 
qui je dois d’être encore de ce monde, pour y servir mon Maître. 


Bien que j’eusse résolu de ne le pas renseigner à cet égard, la 
manière discrète en laquelle il me tirait d’affaire, sa parole douce 
et agréable et je ne sais quoi en lui qui m’attirait, tout cela délia si 
bien ma langue, que je lui fis part de toutes mes perplexités, de 
mes combats avec mon propre esprit, à cause de ma situation vis- 
à-vis de M. Gauthier. Le ministre m'avait écouté avec attention et 
sans dire mot: quand j’eus fini de vider mon cœur, il rentra 
vivement au logis de Jacques Huldriet, dit quelques mots aux gens 
qui étaient à soigner le blessé, puis ressortit en me prenant le bras 
pour me faire compagnie. 


- Mon ami, dit-il de sa voix douce et calme, ton cas est 
épineux, et il m’est fort malaisé de te conseiller. Te répondre par la 
parole du divin Maître : - « Celui qui aime son père ou sa mère 
plus que moi, n’est pas digne de moi » me paraît cruel en cette 
occurrence. Tout ce que tu me récites de M. le curé Gauthier, me 
donne grande estime pour lui ; il est assurément un de ces hommes 
qui ont le cœur meilleur que la tête ; la sienne, ai-je ouï dire, est 
chaude et irascible. Je comprends tes angoisses, ami Claude, et le 
combat qui se livre entre ta conscience te montrant la vérité, et 
ton cœur qui t’'empêche de la saisir, de peur de chagriner l’âme de 
ton maître et ami, lequel la combat. 


— Sur toute chose, jeune homme, et quoi que tu décides, agis 
droitement et sans détour vis-à-vis de celui qui t'a tenu lieu de 
père. 


Si j'étais en ton lieu et place, je lui dirais avec toute la 
confiance et le respect d’un fils : 


— Mon père, voici ce que m’ordonne ma conscience ; mais mon 
affection, ma gratitude à ton endroit, l’appréhension de t’affliger 
me retiennent, que dois-je faire ? Si M. Gauthier, malgré son zèle 
catholique et sa fougue naturelle, est l’homme loyal que je pense, 
il te dira : - Mieux vaut obéir à Dieu plutôt qu'aux hommes, si tu 
penses ouïr en ta conscience la voix de Dieu même. 


En entendant ces bonnes paroles, je sentais s’alléger le poids 
qui m'oppressait le cœur. Le digne prédicant, m’ayant ainsi 
réconforté, s’en revint à Trey-Rouz, tandis que je rentrais au 
presbytère où Nannette, fort en peine, me reçut avec une 


gronderie et une omelette au lard. Le vicaire savoyard n’était point 
au logis, cela à mon grand soulagement, car sa vilaine face de 
fouine m'ôtait toujours l’appétit. 


Chapitre 8 


Dès le lendemain matin, Boudry, Vermondins et Pontareuse 
étaient en grande rumeur ; il n’était bruit que du prédicant Fabry, 
du prêche qu’il avait fait à Bosle et de celui qu’il viendrait faire 
dans l’après-midi, sur le cimetière, devant le temple de Pontareuse. 


On se racontait aussi, mais cela à l’oreille, que, s’en venant de 
Bosle à Trey-Rouz, le ministre réformé avait été rencontré par trois 
bons catholiques, lesquels étaient dévotement occupés à lui faire 
réciter un ave-maria, quand le diable en personne était survenu 
comme un éclair et avec une odeur sulfureuse, et avait, de son 
pied fourchu, détaché une ruade dans la nuque d’un d’entre eux, le 
tuant raide, après quoi il avait disparu, emportant le ministre 
hérétique sous son bras. 


Qui avait bien pu accommoder l’histoire de cette étrange 
façon ? Il n’y avait pour la connaître, outre le prédicant et moi, 
que les Huldriet et les deux gredins, compères de Thibaut. 


Pour moi, je n’en avais soufflé mot à âme qui vive. J’avais 
seulement rendu compte à mon maître de ma mission chez David 
Baillot et n’avais parlé que brièvement du prêche du ministre 
Fabry, ayant par devers moi pris le ferme propos d’attendre le 
retour de M. Gauthier, pour faire à celui-ci la confession de mes 
sentiments. 


En cette matinée, il est à croire que nul homme, ni femme, à 
Boudry, ne fut à sa besogne, si ce n’est maître Amyet et moi; 
devant chaque maison les gens s’attroupaient et devisaient avec 
force gestes et éclats de voix ; les femmes, principalement, étaient 
grandement  affairées, et c'était merveille qu’elles pussent 
s’entendre, parlant comme elles faisaient toutes à la fois. 


Tout ce monde comptait bien se rendre à Pontareuse ; les uns 
pour faire vacarme et scandale, les autres, pour ouïr et juger 
tranquillement les discours du prédicant. 


À dîner, maître Amyet annonça son intention d'y aller 
pareillement, me donnant congé de l’accompagner. 


— Grand merci, maître, lui dis-je, avec votre permission je 


demeurerai au logis, — et de fait, j’y restai malgré l’ébahissement 
de maître Amyet, qui pourtant ne souffla mot ; je me tins ferme, 
même sous le reproche des yeux de sa fille Toinette, laquelle avait 
déjà revêtu ses plus beaux ajustements, ainsi que font les femmes 
en toute occurrence quelque peu extraordinaire. 


Il me paraissait qu’en l’absence de M. Gauthier et avant de 
m'être ouvert à lui, il eût été déloyal de ma part d’aller au prêche 
tenu par Fabry. 


J’en aurais à écrire pour le restant de mes jours, si je voulais 
relater tout ce que j’ouïs raconter de ce prêche et de ceux qui le 
suivirent, notamment par Nannette, laquelle tenait ferme pour le 
pape et la foi catholique, par seule affection pour M. Gauthier. 


De celui-ci, toujours point de nouvelles ; son absence était 
pourtant fort dommageable aux intérêts de la cause catholique, 
laquelle perdait tous les jours des partisans, son vicaire usant des 
plus honteux moyens pour combattre Fabry, et celui-ci gagnant 
peu à peu les âmes à la réforme par sa douceur, son support et sa 
charité. 


Il y a toutefois un détail que je dois vous faire connaître à ce 
propos, car il fut de grande conséquence pour la suite de ma vie. 


Le presbytère était toujours ma demeure, M. le curé m’ayant, 
en partant, expressément recommandé d’y rester comme par le 
passé ; de fait, la bonne Nannette m’y soignant et choyant comme 
elle eût fait d’un fils, cette vieille masure était pour moi la maison 
paternelle. 


Mais la présence du vicaire savoyard avait apporté le trouble et 
la gêne dans la maison. 


Rien qu’à le voir, avec ses cheveux plats collés sur les tempes, 
ses joues rondes et blafardes comme un saindoux de pourceau, et 
ses petits yeux qui ne regardaient jamais personne en face, je me 
sentais frissonner comme il arrive alors qu’on empoigne une vipère 
en cueillant des violettes. 


Entrait-il en quelque pièce du presbytère où je me trouvais, 
aussitôt j'avais hâte d’en sortir, par peur, non de lui, mais de moi- 
même et des répliques violentes que je pourrais faire à ses paroles 
mielleuses. Cet homme avait le sentiment que je le tenais en mince 
estime, car en ces occasions, il levait pour un moment ses 
paupières et laissait glisser sur moi un regard luisant et féroce. 


Un soir, comme j'étais à souper dans la cuisine avec Nannette, 
celle-ci se mit à me narrer un scandale qui avait eu lieu durant un 
des prêches de Fabry. Un méchant drôle, ayant attaché une vieille 


poêle défoncée à la queue d’un chien, avait chassé l’animal au 
travers de l’assistance. Cette vilaine action avait mis en grand 
émoi tous ceux qui étaient là, mais malgré toutes les recherches, 
on n’avait point découvert le coupable. Nannette, encore que 
bonne catholique, était révoltée de ce scandale, et en brave et 
digne femme, elle s’indignait qu’il se fût trouvé un catholique 
assez malhonnête pour combattre les hérétiques par de tels 
moyens. 


J'étais de son sentiment et en train de le dire, quand la porte 
s’ouvrit doucement et M. le vicaire entra. 


— Voilà comment, dit-il, en nous considérant méchamment en 
dessous, comment je surprends la servante et le valet d’un prêtre 
catholique à trahir et renier le maître et l’Église qui les 
nourrissent ; mais. 


Je m'étais levé avec violence : le vicaire s’interrompit et recula 
jusqu’à la porte. 


Alors posant la main sur l’épaule de Nannette toute saisie, je 
dis en tremblant de colère : 


- Celle-ci est une fidèle servante qui n’a jamais trahi ni son 
maître, ni sa foi. Ce qu’elle a dit tout à l’heure comme une honnête 
femme, vous l’avez surpris comme un malhonnête homme par le 
pertuis de la serrure ; si ces paroles qui n'étaient point dites pour 
vos oreilles les ont blessées, c’est que votre mauvais cœur ne les 
peut comprendre ! 


Et pour ce qui est du valet dont vous avez parlé, je n’en vois 
d'autre ici que vous, repris-je en m’avançant sur le vicaire, lequel 
devenait vert de fureur et de crainte. 


Quant à moi, continuai-je, si je suis grandement redevable 
envers M. Gauthier, ce n’est point à son indigne vicaire que j’en 
dois compte. 


Toutefois, je veux bien vous apprendre, pour votre gouverne, 
que le pain que je mange ici n’est point celui de l’Église, mais me 
vient de mon labeur quotidien, et ce pain, je le gagne plus 
honnêtement que certaines gens ne font de celui de l’Église ! 


Là-dessus, je tournai le dos au méchant prêtre et revins chez 
Nannette qui tremblait comme la feuille et marmottait une 
oraison. 


Le vicaire, à qui l’excès de son courroux rendit quelque audace, 


balbutia d’une voix basse et sifflante quelques paroles sur les 
hérétiques et leurs défenseurs, paroles auxquelles je n’eusse point 
pris garde, si le nom de Thibaut le bourguignon n’eût frappé mes 
oreilles. 


— Oui, disait le vicaire en ouvrant la porte, on n’ignore point 
que le diable qui a secouru Fabry en frappant Thibaut, venait de 
Bosle et non point de l'enfer, bien qu’il doive y brûler 
certainement au siècle des siècles. 


Voyant que je haussais les épaules sans daigner répondre, le 
vicaire s’enhardit et continua, tenant un pied dehors pour s’enfuir 
plus promptement en cas de besoin : 


- À cette fois le maudit hérétique m’a échappé, mais ce que 
l’épée n’a pu faire, la poudre et le plomb... 


Il n’acheva pas, car j'étais sur lui, le serrant à la gorge et 
criant : 


— Ah ! misérable meurtrier ! faux prêtre du Seigneur ! c'était 
donc toi ?.. et le secouant comme on fait d’un prunier pour en 
faire choir les fruits mûrs, je le lançai dehors de toute ma force. À 
peine était-il hors de mes mains, que j’aperçus dans l’ombre du 
cimetière un homme debout, qui reçut le vicaire en plein corps et 
chancela sous le choc ! Je m’avançai vivement : toute ma colère 
tomba soudain et je pensai recevoir un seau d’eau froide sur la 
tête, en reconnaissant M. Gauthier. 


Ce qui suivit, il me serait malaisé de le dire au juste, pour ne 
point mentir. 


Tout ce que je me rappelle, c’est que le moment d’après, 
M. Gauthier était dans sa chambre, interrogeant le vicaire et moi 
sur les motifs de la querelle. Mon cœur se serre encore à l’heure 
présente, quand je revois en esprit M. Gauthier affaissé dans son 
fauteuil, sa tête blanche dans la main et tournant vers moi sa 
figure lassée et triste jusqu’à la mort. 


Comment trouverais-je autre chose en ma mémoire que la 
figure vieillie, sombre et malheureuse de celui qui avait été jadis si 
fort, si jovial et si bon ? Le souvenir de ce qui fut dit entre nous 
s’est envolé, il ne m’en est resté que ceci : 


Le vicaire ayant audacieusement reconnu avoir induit Thibaut 
et un autre varlet à l’accompagner pour attaquer Fabry, et s’en 
faisant même une gloire, disant que c’est une œuvre agréable à 
Dieu que de purger la terre de pareils ennemis de l’Église, et que 
M. Gauthier en eût fait autant, celui-ci s’était levé tout empourpré 
d’indignation et lui avait dit d’une voix de tonnerre : 


— Honte à qui frappe traîtreusement dans l’ombre son ennemi te 
plus cruel ! c’est là une action déloyale et indigne d’un honnête 
homme ! Quand je me mesurerai avec Fabry, ce sera face à face, à 
la lumière du jour, chacun de nous à la tête de ses partisans, et 
alors Dieu jugera ! Quant à vous, quittez ces lieux dès demain, 
pour n’y revenir jamais. 


Ce soir-là, je ne parlai point à M. Gauthier de mon entretien 
avec Fabry, ni du conseil qu’il m'avait donné. Comment, le voyant 
si malheureux, lui aurais-je fait l’aveu de mes luttes et du 
changement qui s'était fait en mes idées sur les choses de la 
religion ? N’avait-il point assez de chagrin déjà, et pouvais-je y 
ajouter encore celui de me voir prêt à délaisser la cause qu’il 
défendait de toute son âme ? Que le ciel me pardonne, si je gardai 
le silence, alors qu’il eût fallu parler ! 


Mon pauvre cher M.Gauthier trouvait en revenant à 
Pontareuse le plus cuisant des chagrins. 


Le châtelain Vouga, lui-même, avec nombre de bourgeois de 
Boudry et quasi tous ceux de Bosle et de Rochefort, ayant 
embrassé la foi nouvelle, il arriva, dès le lendemain du retour de 
M. Gauthier, une ordonnance de la seigneurie lui prescrivant de ne 
plus célébrer le culte romain au temple de Pontareuse, lequel était 
remis aux réformés comme étant les plus nombreux. Quant aux 
catholiques, ils devraient dorénavant se contenter de la chapelle 
de Boudry, laquelle n’avait servi jusqu'alors qu'aux infirmes et 
vieillards de la ville qui ne pouvaient s’en aller à Pontareuse. 


Quand le «sautier)» Gorgerat apporta cette missive au 
presbytère, je n’y étais point, mais Nannette me dit que le pauvre 
homme tremblait dans toute sa chétive personne comme un saule 
agité par le vent. M. Gauthier était devenu aussi blanc que le 
papier qu’il lisait, mais, sans proférer une parole, il avait congédié 
Gorgerat de la main, et s'était enfermé dans sa chambre. 


Tôt après, il était parti pour Boudry, malgré que la nuit fût 
tombée. 


Je ne pus rien apprendre de plus ce soir-là, ni même le 
lendemain matin ; M. le curé prit avec moi le repas du matin, 
s’enquérant avec intérêt de mes progrès en ma profession, mais 
sans parler d’autre chose. II me marquait toujours une grande 
affection, mais soit qu’il eût eu vent par quelqu'un de mon 
penchant pour les réformés, soit qu’il l’eût pénétré de lui-même, il 
se garda de m’entretenir des graves changements survenus dans sa 
paroisse durant son absence. Pour moi, j'étais à la gêne, ainsi 
qu’en la présence de son père doit être un fils qui a la conscience 


chargée de quelque acte répréhensible. 


Chapitre 9 


Quand je m'en fus à la besogne ce jour-là, qui était un 
vendredi, je vis sur le champ qu’il y avait quelque émotion 
populaire à Vermondins et à Boudry, comme le jour où Fabry avait 
prêché pour la première fois à Pontareuse. 


On voyait les bourgeois se rassembler par groupes et converser 
à voix basse. 


Avisant parmi eux Jacquemin Verdonnet, lequel, par amitié 
pour M. Gauthier, était resté ferme champion de la foi catholique, 
je m’approchai pour lui demander la cause de cet émoi. 


— Écoute, Claude, me dit-il en m’entraînant à l’écart, peut-on te 
parler à cœur ouvert ? tiens-tu pour la messe ou pour le prêche ? 


Voyant que j’hésitais, il reprit en riant : 


— Ah! parpaillot, gageons que le Dauphinois t’a ensorcelé, 
comme il a fait de bien d’autres. Mais bah ! tu aimes M. le curé 
autant que je le fais moi-même, voire un peu plus, n'est-il pas 
vrai ? Eh bien ! M. Gauthier a annoncé qu’il s’en va venir à la 
chapelle pour haranguer les bourgeois de Boudry, à cette fin de 
faire rentrer au bercail les brebis dévoyées dans les pacages du 
pasteur Fabry. Par ainsi, Claude, poursuivit Verdonnet, lequel 
n'avait jamais mine plus solennelle qu’en se gaussant de 
quelqu'un, si tu as goûté de ces herbages empoisonnés, comme il y 
a apparence, ne manque pas à t’y rencontrer. 


Cette nouvelle me mit dans un grand trouble : - Pourquoi, me 
disais-je en commençant la besogne avant l’arrivée de maître 
Amyet, pourquoi M. Gauthier m’a-t-il fait mystère de ceci? se 
méfie-t-il donc de moi? et déjà je m'irritais de ce défaut de 
confiance, quand me remémorant ce que j'avais ressenti durant le 
prêche de Fabry, mes luttes avec moi-même, ma conversation avec 
le prédicant, et le conseil qu’il m'avait donné, j'en vins à 
reconnaître que si M. Gauthier avait, de manière ou d’autre, eu 
vent, sinon de mes sentiments, à tout le moins de mes relations 
avec le ministre hérétique, il n’était point surprenant qu’il se tînt 
sur ses gardes vis-à-vis de moi. 


Ne devais-je pas lui avoir moi-même découvert, dans les 
chaudes explications de la veille, après ma querelle avec le vicaire, 
quel était mon sentiment présent au sujet de la réforme ? et 
néanmoins il voulait me laisser pleine liberté de faire mon choix. 
Cette idée m'attendfrit à tel point, qu’avec la fougue de mon jeune 
cœur, je fis en moi-même la promesse téméraire de rester fidèle à 
la cause de mon père adoptif. 


Aussi quand maître Amyet fut venu en la forge, je lui dis sur le 
champ : 


- Maître, vous plairait-il m’accorder licence d’aller à 
l’assemblée de la chapelle ? 


— Vas-y, mon fils, répondit-il ; ou plutôt, allons-y de compagnie. 
En toute cause, il est équitable d’entendre les deux parties avant 
de juger lequel a raison ; qui n’entend qu’une cloche n’entend 
qu’un son. 


Tous les bourgeois de Boudry, tant ceux de la ville, que de 
Vermondins et de Pontareuse, furent là à l’heure fixée par 
M. Gauthier, à tel point que la chapelle était comble, les derniers 
venus restant debout devant la porte, faute de pouvoir entrer. Le 
châtelain Vouga, lui-même, et le banderet(s) Pierre Favre, et tous 
ceux qui s'étaient déclarés ouvertement pour la réforme, y étaient 
également, se tenant à l’écart. 


Il y eut un bourdonnement de voix quand M. le curé parut, puis 
un grand silence se fit, alors qu’élevant sa voix forte qui 
remplissait la chapelle, il se mit à adjurer ses paroissiens de rester 
fidèles à la foi de leurs pères. 


— Jusques à quand, disait-il avec amertume, comme Elie le 
grand prophète, jusques à quand clocherez-vous des deux côtés ? 
Si Bahal est Dieu, suivez-le ! si l'Eternel est Dieu, suivez-le ! 


Délaisserez-vous, ainsi que fait un fils ingrat et dénaturé, votre 
sainte mère l’Église, laquelle, depuis votre naissance, vous a reçus 
en son sein, vous a nourris de ses enseignements, consolés dans 
vos chagrins, absous de vos iniquités ? Jetterez-vous au vent, 
comme on fait d’un haillon hors d’usage, cette église de vos pères, 
en laquelle ils sont nés, ont vécu et sont morts dans la paix ? 
Voyez-les là-haut, dans le sein d'Abraham, suivant d’un œil attristé 
vos pas hésitants qui vous conduisent aux abîmes de la perdition 
et de la mort. Faut-il donc, Seigneur, faut-il voir dans les années de 
ma vieillesse, ces brebis desquelles tu m'avais donné charge, 
s’égarer dans les sentiers tortueux de l’erreur et du mensonge, 


séduites par la voix perfide de loups dévorants recouverts de la 
peau des agneaux ! 


Il s’interrompit, car sa voix tremblait dans sa gorge et de 
grosses larmes roulaient sur ses joues, au point que, ne pouvant 
supporter ce spectacle, je me tournais pour m’en aller sans bruit, 
quand il reprit avec force : 


- J'en appelle à votre conscience et à votre cœur, hommes et 
femmes de cette ville et de cette paroisse, auxquels j’ai consacré 
les années de mon âge mûr et celles de ma vieillesse : en quoi ai-je 
failli à ma tâche, pour que vous en usiez avec moi comme avec un 
valet infidèle ou comme avec une pauvre haquenée aveugle qu’on 
jette à la voirie ? 


M. Gauthier dit encore beaucoup d’autres choses fort 
touchantes, mais tandis que ses discours paraissaient émouvoir 
toute l’assistance, mon esprit rebelle y trouvait à redire, et les 
raisons qu’il donnait à ses ouaïilles afin de les déterminer à garder 
l’ancienne foi, ne me semblaient point dignes d’un sujet si haut et 
si grave. 


Dans ma mémoire revenaient sans cesse les belles paroles de 
Fabry qui, lui, n’en appelait point à ses services et à sa personne, 
mais parlait de celui qui étant Dieu s’était fait homme et serviteur, 
afin de souffrir et de mourir pour nos méchancetés, sans plus se 
plaindre qu’un agneau muet devant le tondeur. 


Je ne sais point ce qui se fit ou se dit au sortir de la chapelle, 
car voyant maître Amyet se retirer sans bruit avant la fin du 
discours de M. Gauthier, je me glissai à sa suite. Un moment après, 
je battais le fer sans mot dire, tandis que maître Amyet fourbissait 
une épée. 


— Claude, me dit-il en posant l’arme sur ses genoux, pour me 
regarder bien en face de ses yeux vifs, la cause est entendue ; que 
t'en semble ? 


Je soupirai sans répondre, n’ayant rien de bon à dire. 


— Il suffit, mon gars, continua le serrurier, je vois ce que tu 
penses et ne veux point t’obliger à le dire. M. le curé est un brave 
et digne homme, la chose est certaine et connue ; il a rempli mieux 
que nul autre curé de la comté, ses devoirs envers l’Église et son 
troupeau. Quant au reste, c’est un pauvre théologien pour jouter 
avec les prédicants huguenots ! Ses discours de tantôt sont pareils 
au coup retentissant d’une arquebuse fort bien chargée de poudre 


en quantité raisonnable, mais qui ne produit nul effet faute d’une 
balle. En un si grave sujet que celui de la religion, l’homme qui 
pense, juge et raisonne avec le sens que Dieu lui a donné, ne doit 
point avoir égard aux personnes, mais seulement à la vérité. 


DEEE 


C'était bien là mon sentiment; et néanmoins, contraint 
d’acquiescer aux raisonnements de maître Amyet, mon esprit ne se 
pouvait mettre d’accord avec mon cœur. Ainsi qu’il en est d’un 
malade à qui l’on présente une médecine amère à avaler et qui 
s’irrite contre celui qui la porte à ses lèvres, je m'’aigrissais contre 
maître Amyet et frappais sur l’enclume avec emportement. Il le vit 


bien, maïs ne s’en fâcha point. 


— Claude, dit-il tranquillement, laisse-là ta besogne ; je vois que 
ta peine est grande, et plus lourde que ton cœur ne la peut porter. 
Il y a un moyen de l’alléger ; écoute ceci: — et, à mon grand 
ébahissement, au lieu de deviser du sujet qui me tenait au cœur, il 
se mit à discourir des lois et règlements de la corporation des 
heaumiers-armuriers, de la durée de l'apprentissage, des 
prérogatives de la maîtrise et des moyens d’y atteindre, entre 
autres du chef-d'œuvre qu’à cette fin il fallait fabriquer et 
produire. Je ne savais où il en voulait venir, quand enfin il me dit 
en posant sur mon épaule sa grande main osseuse : 


- Claude, mon garçon, les voyages façonnent la jeunesse et 
rendent plus habiles les ouvriers adroits et de bonne volonté. Le 
moment est venu de faire ton tour de compagnon ; Boudry est 
petit et la terre est grande. Dans les villes de France et 
d'Allemagne, tu en apprendras plus en une année que je ne t’en ai 
enseigné en quatre. 


À mesure que mon vieux maître parlait, je sentais le poids qui 
m'oppressait devenir moins lourd, car ainsi que fait un noyé qui se 
débat en un marécage, et saisit avec ardeur la corde qu’on lui 
jette, j’accueillis la proposition de maître Amyet comme un moyen 
inespéré de fuir la nécessité de me déclarer ouvertement pour la 
messe ou pour le prêche. Ce n’était point le fait d’un cœur vaillant 


et ferme; j'en demeure d’accord; mais qu’on veuille bien 
considérer en quelles fâcheuses et malaisées conjonctures je me 
trouvais pour lors ; au surplus, il est fort aisé, alors qu’on n’est 
point en cause soi-même, de juger les actions d’autrui. Que celui 
qui voudra me jeter la pierre se mette en mon lieu et place, et dise, 
en son âme et conscience, s’il eût agi différemment. 


Dans l’effusion de ma gratitude, je récitai alors par le menu à 
maître Amyet, ce qui m'était advenu le jour où il m’avait envoyé à 
Bosle ; comment le prêche de Fabry m'avait ouvert l’entendement ; 
les luttes qui s’en étaient suivies en mon esprit ; le péril de mort 
d’où j'avais tiré Fabry, et le conseil que le prédicant m'avait 
finalement donné et que je n’avais point encore suivi. 


Mon maître écoutait tout cela, émerveillé, haussant les sourcils 
d’un air surpris, ou hochant la tête et disant : bon ! bon ! 


— Par ainsi, dit-il en riant, quand j’eus fini, c’est toi qu’on a pris 
pour messire Satanas, et qui as si rudement défoncé le crâne de ce 
félon Thibaut, lequel est encore tout pâle depuis l’aventure ! Mon 
compliment, Claude ! c'était bien tapé, et à propos, surtout ! Le 
méchant drôle a reçu le salaire qui lui était dû. 


Mais — et ce disant, il redevint fort sérieux — ce que t’a dit le 
prédicant avec tant de droiture et de sens, j’estime avec lui que tu 
le dois faire sans plus tarder. À M. Gauthier qui t’a servi et te sert 
encore de père, tu dois la vérité, alors même qu’elle est malaisée à 
dire et qu’elle lui causera du chagrin. 


— Hélas!  soupirai-je, j'avais compté que ce tour de 
compagnon. 


— Chut ! Claude ; l’homme vraiment courageux ne doit point 
l’être seulement en face d’un adversaire, pour baïiller et recevoir 
des horions, mais principalement vis-à-vis d’un ami et à rencontre 
de son propre cœur. Le voyage de compagnon que je t'ai suggéré 
épargnera à M. le curé et à toi le chagrin de vous trouver en sa 
propre paroisse dans deux camps adverses ; il ne doit point te 
soustraire à la nécessité de faire un choix dans le grave débat de la 
religion. Crois-moi, Claude, sois homme et parle à cœur ouvert à 
M. Gauthier sans plus tarder. 


Maître Amyet avait grand-raison ; je le sentais bien et lui avait 
grande obligation du langage paternel qu’il me tenait; mais le 
cœur me défaillait en songeant à la peine que ma confession allait 
causer à M. Gauthier. 


On peut croire que ce ne fut point le cœur léger ni la tête levée 
que je m'en revins à Pontareuse le soir de ce jour. 


Nannette était seule au presbytère, ce qui me fut un 
soulagement, ainsi qu’il en est du souffreteux qui s’en vient en 
tremblant chez l’arracheur de dents et qui ne le trouve point au 
logis. 


— Claude, me dit la bonne femme avec inquiétude, tu as la mine 
toute défaite : qu'est-ce qui cloche ? Gageons que maître Amyet te 
charge trop de besogne, ou bien que la cuisine de la Toinette n’est 
point mangeable ! ces jeunesses, ça n’a que les colifichets en tête ; 
ça ne pense qu'à «courater», ni plus ni moins que folles 
chevrettes ! 


Je secouai la tête et souris à la brave femme pour lui faire 
plaisir, l’assurant que Pierre Amyet était le meilleur des maîtres, et 
sa fille, une bonne cuisinière et femme de ménage sans pareille. Il 
y a apparence qu’à prouver ce dernier dire, je mis quelque peu de 
chaleur, car Nannette, qui avait de bons yeux, se mit à hocher la 
tête malicieusement. 


— Vrai, Claude, elle est si parfaite que cela, la Toinette ? sans 
compter qu’elle est de mine avenante et rose comme une pêche !…. 


Mais les caquetages de Nannette étant sans conséquence, mieux 
vaut ne se point attarder à les rapporter, encore qu’ils fussent pour 
lors un rafraîchissement à mon esprit troublé. 


Quand M. Gauthier rentra, l’heure était fort tardive, tellement 
qu’aux premières paroles que je lui voulus dire, il m’arrêta : 


- À demain, Claude, dit-il en me poussant doucement ver la 
porte. 


Sa main, quand il prit la mienne, était brûlante, et il me parut 
que son regard luisait comme celui d’un homme malade de fièvre, 
encore qu'il eût ce soir-là le port droit et ferme ainsi qu’au temps 
jadis. 

Cette nuit-là, il me souvient que j’ouïs M. Gauthier se promener 
à l’entour de sa chambre jusque vers l’aube. 


Pour moi, j'appréhendais si fort de me confesser à mon père 
d'adoption, que je me tournai cent fois sur ma couche sans pouvoir 
trouver le sommeil. Je ne redoutais point son courroux, ni les 
reproches violents qu’il me pourrait faire de mon ingratitude à son 
endroit. Ce que je voyais par avance avec angoisse, c'était la 
tristesse de son regard, le muet reproche de ses yeux, alors qu’il 
m'ouirait confesser que moi, l’enfant misérable et orphelin qu’il 
avait recueilli, élevé et chéri comme son propre sang, 
j'abandonnais sa cause et me mettais du parti de ceux qu’il 
combattait. 


Néanmoins je ne pouvais autrement. Combien de fois, en cette 
longue nuit de lutte et d’angoisse, ne voulus-je pas me regimber 
contre la voix qui me disait : 


— C'est avec Fabry qu'est la vérité ! 


C'était bien vainement, qu’établissant le compte des bienfaits 
que j'avais reçus de M. Gauthier, mon cœur m’en voulait faire une 
obligation de demeurer fidèle à la cause qui était sienne ; plus 
fortement la voix répétait en mon esprit, comme l’avait fait maître 
Amyet : 


— En un si grave sujet que celui de la religion, on ne doit point 
avoir égard aux personnes mais seulement à la vérité ! Et alors le 
discours tout entier de Fabry me revenait en mémoire, avec la 
touchante peinture qu’il avait faite de notre Seigneur et Sauveur, 
conspué, frappé, meurtri, versant son sang goutte à goutte, afin 
qu'étant châtié en son corps pour nous, pour moi, avait dit Fabry, 


nous pussions être reçus en la miséricorde divine. 


Quand l’aube parut, le calme s'était fait en mon esprit, et sans 
plus avoir aucune crainte, je descendis pour parler à M. Gauthier. 
Tout était silencieux dans la maison ; Nannette elle-même n'étant 
point encore à sa cuisine, je m’en fus dehors sur le cimetière pour 
me rafraîchir le front. Comment se fait-il qu'après tant d’années, 
certaines choses vous reviennent si nettement en la mémoire ? 


Je revois ce beau matin d’automne aussi clairement qu’en un 
miroir : le soleil n’était point encore levé sur la plaine, encore qu’il 
commençât à rougir le rocher de Tablette et les sapins de la Motte, 
au plus haut du Mont de Boudry. 


Sur le ciel clair du levant, on voyait en noir le contour des toits 
et des cheminées de Boudry, et par-dessus, les clochers pointus de 
la tour du château, de la tour Marfaux et seulement la girouette de 
la tour à Chaffaut. Nul autre bruit que le murmure de l’Areuse 
roulant sur les cailloux, et la chanson des alouettes tout là-haut 
dans les aïrs ; par instant un merle sifflait au sommet d’un pin sur 
le Teïeret, répondant à l’appel d’un compère au noir plumage 
comme lui, lequel s’égosillait de l’autre côté du val dans la 
« fouéraie » (forêt de hêtres - du patois foû, foyard) de 
l’Escarbillon. 


Les prés, vignes et vergers de Pontareuse étaient tout blancs 
d’une forte rosée dont l’air était rafraîchi et de laquelle je humais 
la senteur à pleine gorge. J'étais là, comme en extase, écoutant le 
bruissement de l’Areuse, suivant de l'œil les alouettes qui 
chantaient de tout leur joyeux petit cœur d’oiselet en montant, 
montant jusqu’à n'être plus qu’un petit point noir dans le ciel, 


quand soudain une main se posant sur mon épaule, je sautai 
comme un homme qu’on éveille au milieu d’un beau songe. C'était 
M. Gauthier. Sa main toujours sur mon épaule, il m’entraîna hors 
du cimetière, du côté du pont, et tout en marchant il me dit, 
parlant très vite, comme craignant d’être interrompu : 


— Tu as présentement 21 ans, Claude ; te voilà, par suite, en âge 
comme en état de voyager pour acquérir de l’habileté en ton 
métier, ainsi que fait tout compagnon artisan ! 


Émerveillé qu’il eût à mon endroit la même idée que maître 
Amyet, j'attendis en silence la fin de son discours avec l'espoir 
secret qu’il allait me donner l’occasion de lui faire confidence de 
mes luttes. Et Dieu en soit loué ! Il en advint mieux encore. 
Comment avais-je pu tellement appréhender l'instant de cette 
explication ? 


— Mon fils, continua M. Gauthier d’une voix triste et douce que 
je ne lui connaissais point, mon fils Claude, j'avais fait un beau 
rêve ; mais qui dit songe, dit mensonge ! Je ne t’impute point à 
crime d’avoir fait mentir mon rêve : l’homme s’agite et Dieu le 
mène ! il y a des choses qui doivent fatalement arriver, malgré que 
nous en ayons. — Et me montrant du doigt la bifurcation de la Vi 
de l’Étra : Vois, Claude, les deux branches de ce chemin s’en vont, 
l’une à gauche, au Vauxtravers, l’autre à droite, au Val-de-Ruz ; 
ainsi nos voies se divisent dès maintenant ; toi, jeune homme, tu 
marches avec ton temps, le regard fixé sur l’avenir. Moi, vieillard, 
homme d’une autre génération, je demeure en la voie que j'ai 
toujours suivie ; il est trop tard pour en changer ; mon cœur est 
avec les choses du passé. Oui, continua-t-il, raffermissant sa voix et 
redressant sa tête blanche ; je poursuivrai la lutte et mourrai 
comme un soldat fidèle à sa bannière ! 


Il se tut; moi, je ne voyais plus les arbres qu’à travers un 
brouillard et ne pouvais parler. Qu’aurais-je dit, d’ailleurs, que 
M. Gauthier ne sût déjà, ainsi que le prouvaient ses paroles ? 
J'aurais pourtant voulu lui apprendre quels rudes et douloureux 
combats s'étaient livrés en moi depuis quelques jours et 
notamment la nuit dernière. 


Mais de cela même ïl était instruit, car en revenant au 
presbytère, il me dit avec affection : 


— Je sais, Claude, que c’est à ton cœur défendant que tu as senti 
les doctrines hérétiques prendre pied en ton esprit. Je sais que ta 
grande affection et ta gratitude pour ma personne, t'ont fait lutter 


désespérément contre ces doctrines, qu’avec toi je ne veux point 
discuter, car tu les crois en ton âme et conscience la vérité même. 
— Mais écoute, mon fils, ce que je n’ai jamais avoué à nul autre, je 
ne le dirai qu’à toi : bien qu’en notre catéchisme nous enseignions 
que « hors de l’Église catholique, apostolique et romaine, il n’y a 
point de salut » tu peux faire le tien ailleurs ; oui, je veux croire, 
ajouta-t-il avec ferveur, en levant ses yeux humides vers le ciel, je 
veux croire qu’un jour je retrouverai dans la gloire les hommes au 
cœur droit, pur et bon que j'ai aimés sur terre, quand bien même 
nous nous serons trouvés dans deux camps adverses. 


En ce moment, un rayon de soleil étincelant passa par dessus 
les toits de Boudry et vint illuminer la figure vénérable de 
M. Gauthier. Quand mon esprit remonte vers le passé, c’est ainsi 
que j'aime à revoir ce cher visage avec sa couronne éclatante de 
cheveux blancs. 


— Pourquoi faut-il, qu'ayant un cœur si loyal et si bon, mon 
cher père adoptif ait eu d’autre part un esprit indomptable et 
inflexible quant aux choses de l’Église ? Combien il eût été plus 
heureux pour lui comme pour moi et pour toute sa paroisse, que 
les yeux de son esprit s’ouvrissent alors à la lumière de la vérité, et 
qu’à l’exemple du curé de Corcelles, Jehan Droz, ou de celui de 
Serrières, Emer Beynon, il fût devenu le premier pasteur réformé 
de sa paroisse ! Quel bonheur, si j’eusse pu l’entendre dire à ses 
ouailles ces paroles que le curé de Serrières adressa aux siennes : 


— Si j'ai été bon curé, je veux, par la grâce de Dieu, être encore 
meilleur pasteur ! 


Mais, hélas ! M. Gauthier l’avait dit lui-même : il y a des choses 
qui, malgré qu’on en ait, doivent fatalement arriver ! 


Chapitre 10 


Quand Nannette apprit de ma bouche que j'allais quitter le 
presbytère pour courir le monde, et cela, peut-être pour 
longtemps, elle en marqua tant de chagrin, pleurant à fendre 
l’âme, que je m’appliquai à la consoler de mon mieux. À dire vrai, 
je n’y parvins guère, car son tablier était trempé comme sortant du 
cuvier à lessive, quand elle s’en alla mettre en ordre et préparer 
mes hardes pour le lendemain, jour fixé par M. Gauthier pour mon 
départ. 


Chez maître Pierre Amyet, la nouvelle que j’apportais, fut reçue 
de façon fort dissemblable par le père et par la fille. 


— Hé bien ! Claude, me dit tout épanoui mon vieux maître, 
M. Gauthier m’a dérobé mon idée ; maïs je ne lui chercherai pas 
noise pour ce fait ; et comment a-t-il reçu ta confession ? 


L’armurier écouta attentivement ma narration, après quoi 
toussant pour s’éclaircir la voix, qui n’était point enrouée l'instant 
d'avant, il se détourna et je Le vis se passer la main sur les yeux, en 
maugréant contre la poussière de charbon : 


— Digne homme ! fit-il ; cœur d’or, mais tête de fer ! 


Quant à la Toinette, sa fille, elle ne prit point la chose de 
même. Comme nous nous entretenions dans la forge, son père et 
moi, elle vint mettre à la porte entrebâillée son visage rose et 
malicieux. 


— Hé ! fillette, lui dit son père, entre donc ; voilà Claude sur le 
point de partir pour son tour de compagnon, et qui s’en vient 
prendre congé de nous et de la forge. 


Quand, d’aventure, par un beau jour d’été, une grosse nuée 
vient à passer devant le soleil, la verdure des prés, si riante 
l'instant d’avant, apparaît incontinent triste, froide et désolée. 


Ainsi en fut-il de la Toinette Amyet, de qui les yeux brillants 
devinrent sur le champ comme une lampe qui va s’éteindre, 


pendant que les roses s’en allaient de ses joues. 


Au lieu de venir à nous, elle s’en fut à sa cuisine, à la hâte et 
sans dire une parole. 


Maître Amyet, tout ébahi, les sourcils relevés jusqu’au milieu 
du front, les yeux écarquillés et la bouche béante, se tourna vers 
moi en se grattant l’oreille. Tout le sang qui s’en était allé des 
joues de sa fille vint, il faut le croire, se loger pour lors sous la 
peau de mon visage ; le maître armurier ne fut point sans le 
remarquer, car il se prit à dire : 


— Ah ! ça, Claude Moïse, ou bien j'ai la berlue, ou bien il y a 
quelque chose entre vous deux ! Pourquoi la Toinette, ma fille, 
fuit-elle comme le chien de Jean de Nivelle, en perdant toutes ses 
couleurs, dans le même temps que tu rougis ni plus ni moins 
qu’une pivoine ! 


Ce disant, maître Pierre avait une mine si sévère, que je me 
hâtai de lui dire, en faisant effort pour parler clairement, car 
j'avais la gorge étranglée : 


— Écoutez, maître, de ma vie je n’ai dit à votre fille chose dont 
elle ou moi ayons à rougir et que vous n’ayez pu entendre. 


Vrai est-il que j’ai grand plaisir à la voir si accorte, avenante et 
diligente en son travail, plus qu'aucune autre fille ou femme que je 
connaisse, et je pensais... qu’un jour... mais apparemment que. 
Là, je m’empêtrai de si belle façon dans mon discours, que maître 
Amyet qui m'avait écouté d’une mine soucieuse, finit par dire en 
hochant la tête, mais sans colère, à ce qu’il me parut : 


— Oui da ! mon gars ; et les yeux, n’en ont-ils pas dit plus long 
que la langue? Toujours la vieille histoire, depuis que le 
Fabricateur souverain a fait d’une côte de l’homme une aide 
semblable à lui ! Maître Pierre arpentait la forge à grands pas, la 
tête basse, comme cherchant ce qu’il devait faire, et me regardant 
de côté, moitié fâché, moitié perplexe. 


— Vieux fou! marmottait-il; pendant que ces jouvenceaux 
faisaient leurs petites affaires à ma barbe, je n’y voyais que feu et 
limaille de fer ! 


Moi, penaud et tout contrit, j'étais fort embarrassé de ma 


personne. Enfin, prenant mon grand courage, je dis à maître 
Amyet : 


— Aussi vrai que je vous aime et respecte comme un père, ce 
que vous savez bien, je n’ai rien à me reprocher, si ce n’est d’avoir 
osé croire, qu’un pauvre hère de ma sorte, sans famille, l’escarcelle 
vide, pourrait jamais s'élever jusqu’à la fille d’un maître de renom 


aussi considérable qu'est le vôtre. 


À mesure que je parlais, mon cœur se remplissait d’amertume, 
et me tournant vers la porte, je me disposais à faire une fière 
retraite, quand le vieux maître étendit ses deux grands bras pour 
me prendre par les épaules. 


— Bellement ! mauvaise tête ! qui te dit que je ne voudrais point 
de toi pour gendre, au cas où tu m’en ferais la demande posément 
et en forme raisonnable ! Faudrait-il point que je te jette ma fille à 
la tête, en t’adjurant de vouloir bien l’agréer pour ta femme ? 


Il y a apparence que mon cœur transporté d’une félicité plus 
qu’humaine sut parler selon le désir de mon bon maître, puisqu'il 
se voulut bien contenter de la manière en laquelle je lui présentai 
ma requête, et qu’il s’en fut chercher la Toinette pour nous 
promettre l’un à l’autre. 


Je ne sais si tout le monde est de mon sentiment, mais il me 
paraît qu’il y a telles choses qui ne sont point pour être divulguées 
et qu’on garde par devers soi. 


Au nombre de ces choses je mets ce qui se fit et se dit en cette 
occurrence mémorable de ma vie. Ce sont là chers souvenirs, qu’au 
profond de mon cœur je garde jalousement et qu’il ne me plairait 
point de narrer par le menu. 


L'homme qui sortait de la vieille et chère maison de maître 
Amyet, le soir de ce jour, n’était plus l’humble apprenti armurier 
sans famille au monde autre que celle d'adoption de la cure de 
Pontareuse. C'était le futur fils du maître du lieu, le futur époux de 
la gentille Toinette ; c’est pourquoi il convient d’user d’indulgence 
à son endroit, s’il avait quelque peu la démarche et la mine 
triomphante d’un chevalier qui s’en revient en vainqueur d’un 
tournoi. — Il y avait, toutefois, une ombre à ma félicité: le 
lendemain, au point du jour, ne me fallait-il pas m’éloigner de ces 
lieux où était désormais tout le bonheur et l’espoir de ma vie ? 
Mais, écartant de mon esprit tout autre penser que la joie et la 
gratitude, je descendis la ville en diligence pour prendre congé de 
Jacquemin Verdonnet. 


L'air étant tiède et agréable, commères et vignerons devisaient 
dans l’ombre, sur le seuil des portes, suivant la coutume des 
bourgeois de Boudry, laquelle coutume, au dire du maçon Fivaz, 
est aussi ancienne et immuable que la loi des Mèdes et des Perses. 


En passant devant la maison du fournier, il me parut qu’il y avait, 
dans l’ombre du « néveau » un groupe de gens qui parlaient à voix 
basse, comme voulant se cacher. Ayant, ainsi que le commun des 
hommes, ma part de curiosité, j’eus incontinent le désir de 
pénétrer ce mystère. Pour ne point éveiller de méfiance, je feignis 
de me promener deçà et delà, tout en ayant l’oreille au guet. Je 
n'étais pas sans savoir qu’il est malséant et malhonnête de 
chercher à surprendre les secrets d’autrui ; aussi bien n’étais-je 
point coutumier du méchant métier d’espion ; mais en cette 
occurrence, il m'avait semblé qu’en moi s'élevait une voix me 
sommant d'écouter, pour le salut de ceux que j'aimais. C’est que, 
parmi le bourdonnement confus de ces voix, j'avais cru ouïr 
prononcer les noms de Fabry et de M. Gauthier. Il y avait proche 
du « néveau » où se tenaient ces gens, un tas de gerles qu’on avait 
lavées à l’intention des vendanges prochaines. Doucement je me 
glissai tout contre : les premières paroles que j’ouïs de là, étaient 
dites par une voix que je ne fus pas longtemps à reconnaître, car 
c'était celle de Jacquemin Verdonnet : 


— Misère de ma vie! disait-il d’un ton courroucé ; est-ce de 
franc jeu que d’aller les surprendre dans le temple, ainsi que 
taupes en une trappe ? qu’on les empêche plutôt d’y entrer ! 


À quoi une voix rude, qui était celle de Thibaut, le 
Bourguignon, répondit : 


— Messire le châtelain sait apparemment de quelle façon il 
convient d’agir demain. S’il trouve, contrairement au sentiment du 
curé, qu’il est plus expédient de prendre les hérétiques au gîte, afin 
de les châtier de façon exemplaire, ce n’est point à de jeunes coqs 
à qui la crête n’a point entièrement poussé, à y trouver à redire ! 
Au surplus, qui craint les horions n’a qu’à rester au logis. 


— Jeunes coqs de Boudry, rétorqua Verdonnet sans s’émouvoir, 
n’ont point accoutumé de recevoir leçon de vieux dindons de 
Bourgogne, lesquels devraient avoir chaude souvenance de celle 
qu’à Grandson et Morat leur ont baillée largement les gars des 
ligues, avec ceux de la comté, desquels mon père était. 


Là-dessus, il s’éleva une grande risée contre Thibaut, à qui 
chacun lançait un brocard, tandis qu’il grommelait des 
malédictions. 


Moi, caché parmi mes gerles, je ne prêtais plus l’oreille, mais 
mon esprit travaillait ; les pensées bouillonnaient en mon cerveau, 
à tel point que mes tempes battaient douloureusement. 


Les discours que je venais de surprendre me donnaient 
présentement la clef de la hâte singulière qu'avait M. Gauthier à 


m'éloigner de Boudry. 


Nul doute qu’il n’eût réussi à ramener à lui et à la cause 
catholique le châtelain et nombre de bourgeois de la ville, non 
affermis dans la nouvelle foi qu’ils avaient embrassée par 
entraînement plus que par ferme croyance. 


Assurément il en avait été ainsi, et les bourgeois rentrés au 
giron de l’Église, ne se voulant point contenter de la chapelle de 
Boudry, et M. Gauthier non plus, avaient formé le dessein de 
chasser par la violence les réformés du temple de Pontareuse, 
lequel temple, de par l'ordonnance de la Seigneurie, était 
présentement leur. De toutes les douleurs d’esprit auxquelles est 
assujettie notre humaine nature, il n’en est point qui approche de 
celle-ci : à savoir de découvrir que ceux en qui se complaît notre 
âme, que nous vénérons et aimons plus que toute autre chose en 
ce monde, sont sur le point de commettre ou ont commis quelque 
action répréhensible. Or, que voyais-je en cet instant, si ce n’est le 
vénérable prêtre qui m'avait tenu lieu de père, engagé dans une 
affaire violente, aussi dommageable à son honneur que dangereuse 
pour sa personne ! Sûrement il y aurait bataille, car les réformés 
n’abandonneraient point sans coup férir leur légitime propriété. Et 
là se rencontreraient en deux camps adverses, aussi inflexibles l’un 
que l’autre en leurs idées, mon père d’adoption et celui qui, en ce 
jour même, m'avait donné parole de me nommer un jour son fils. 
Le digne armurier n’était point sujet à variation comme les autres 
bourgeois de Boudry, lesquels en cette occurrence comme en 
mainte autre, avaient été pareils à des girouettes qui virent à tous 
vents. Sans nul doute il tiendrait ferme pour la foi qu’il avait 
librement choisie et trouvée la meilleure après mûre réflexion. 


Et moi, tandis que ces deux hommes que je portais en mon 
cœur allaient, par un destin funeste, se trouver aux prises en une 
sanglante affaire, moi, je ne serais plus là pour me tenir entre eux 
et détourner les horions à eux destinés ! Cela ne pouvait être ! 
plutôt désobéir à M. Gauthier et demeurer à Boudry à son insu, 
pour garantir sa chère et obstinée vieille tête, et celle de mon 
maître et futur beau-père ! 

Il n’y avait pas jusqu’au digne prédicant Fabry, lequel s'était 
fait une place en mon cœur, et que je n’eusse point souffert de 
laisser maltraiter, meurtrir, si ce n’est méchamment tuer par ce 
malandrin de Thibaut. 


Sur ces entrefaites et pendant que par devers moi je faisais le 
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ferme propos de demeurer à Pontareuse pour l'affaire du 
lendemain, les hommes qui étaient sous le « néveau » s’en allaient 
l'un après l’autre, passant proche de ma cachette sans 
m'apercevoir. Quand la place fut vidée, je m’en fus pareillement, 
résolu à parler ouvertement à Verdonnet de toute cette affaire, car, 
encore qu’il dût être de ceux qui iraient attaquer les réformés à 
Pontareuse, j'avais néanmoins pu ouïr quel était son sentiment là- 
dessus et m’assurer qu’il n’y allait point de plein gré, n'étant 
nullement coutumier de cachotteries, ni de traîtrises, mais allant 
toujours droit son chemin. 


Il était à songer sur sa porte, et quand je l’abordai, lui frappant 
sur l’épaule et l’appelant de son petit nom, il se secoua comme 
paraissant sortir d’un rêve profond. 


— Cornebœuf ! s’exclama-t-il en me frappant sur l’épaule ; ayez 
en tête ces parpaillots de luthériens, huguenots et calvinistes, et 
incontinent vous en verrez paraître un ! 


— Jacquemin, lui dis-je, entrons ; il faut que nous parlions 
ensemble. 


Nous fûmes à la cuisine, afin de ne point déranger sa mère, 
laquelle, sans doute reposait, et là, Verdonnet ayant battu le 
briquet pour faire flamber un fagot de sarments, nous prîmes place 
auprès du foyer. 


— Or sus, Claude, commença Verdonnet, duquel j’observai l’air 
soucieux et malcontent, tu as quitté la besogne plus tard que de 
coutume, ce me semble. 


Quand il apprit que je devais partir le lendemain de Pontareuse 
et mêmement de la comté pour voyager et travailler de mon état 
dans les Allemagnes et en France, au lieu d’en marquer du 
déplaisir, il parut se rasséréner soudain. 


— Toutefois, continuai-je en regardant Verdonnet au blanc des 
yeux, il me faut, au risque d’encourir le déplaisir de M. Gauthier, 
passer encore à Pontareuse la journée de demain. 


Verdonnet se remua sur son escabeau et donna un coup de pied 
dans le feu ; ses sourcils se froncèrent au point de se toucher, et 
détournant ses yeux des miens, il se mit à grommeler dans sa 
barbe. 


— Jacquemin, fis-je en posant ma main sur son épaule, sommes- 
nous encore amis ? 


— Or çà, Claude, parlons de sens rassis ! en quoi ai-je forfait à 
l'amitié, que tu viennes de ce ton me faire questions si 
saugrenues ? 


- L'an dernier, Jacquemin, il n’y avait entre nous secrets ni 
petits, ni grands ; présentement, Oreste en a pour Pylade, en des 
questions les plus graves du monde ! 


- Mais par la mortbœuf! s’écria Verdonnet de son air 
gouailleur et jovial que j'aimais tant, présentement Pylade n’est 
autre chose qu’un de ces damnables hérétiques, suppôts de Calvin 
et de Farel, parpaillots destinés à la cuisine infernale de messire 
Satanas ! tandis qu’Oreste est demeuré un ferme pilier de la sainte 
Église catholique, apostolique et romaine, un fidèle champion de 
notre très saint Père le pape ! 


- J'en demeure d’accord, fis-je, voulant en venir au fait sans 
plus amples discours ; en sorte qu’au prêche de demain, où les 
bons et loyaux catholiques s’en vont venir à belles estocades occire 
ces traîtres hérétiques, lesquels osent prier Dieu et chanter ses 
louanges en langue vulgaire, sans en passer par le canal des saints, 
le fidèle Oreste a le louable et charitable dessein de larder, 
assommer et pourfendre ce maroufle et mal pensant de Pylade ! 


- À ce coup, arrête-toi, Claude, dit Verdonnet, tu me la baïilles 
belle ! et j’ai reçu en suffisance la monnaie de ma pièce ! maïs par 
la barbe du Juif-errant, j’enrage de te voir si bien informé ! qui 
peut t’en avoir conté si long ? 


— Pas toi, assurément, et à dire le vrai, il y a deux hommes qu’il 
me chagrine de voir en ce vilain complot : M. Gauthier et toi ! 


Au lieu de se courroucer, Verdonnet soupira : 


— Misère de ma vie! si M. Gauthier n’en était, en seraïis-je ? 
Claude, mon ami, continua-t-il, parlant tout bas, l’affaire n'ira 
point comme l’on pense ! N’ayant point accoutumé de me salir les 
mains à de telles besognes, et de prendre en traître des gens qui ne 
m'ont fait nulle offense, j'ai avisé les gens de Bosle par Jacques 
Gribolet, lequel travaillait ce matin aux vignes des Rossets, proche 
de moi, qu’ils eussent à se munir d’armes en se rendant au prêche 
de demain. Ils l’auront sûrement fait savoir à ceux de Rochefort et 
de la Gratta, et par ainsi, au lieu et place d’un guet-apens, il y aura 
passe d'armes mémorable, les hérétiques étant à même et en 
posture de rendre les horions qu’on leur baïllera. Et ce faisant, 
continua Verdonnet, je sais avoir agi d’après le sentiment de 
M. Gauthier, lequel ne voulait point aussi de traîtrise ni 
d’embûche, mais bien un loyal combat. 


— C'est bien, Jacquemin, dis-je ; à l’endroit de l’honneur de 
M. Gauthier et du tien, ce que je viens d’ouir me soulage ; 
néanmoins c’est chose monstrueuse et contre nature que cette 
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bataille, encore qu’elle doive avoir lieu à armes égales, entre 


hommes de même pays, voire même entre parents et gens qui 
furent amis. 


Faut-il donc ici, comme naguère en la bataille de Cappel, voir 
répandre le sang pour le sujet sacré de la religion, alors que celle- 
ci devrait être cause, non de guerre, mais de paix et de 
bienveillance entre les hommes ! Pour Dieu! continuai-je en 
m'échauffant, est-il raisonnable et de bon sens que de vouloir, avec 
le tranchant de l’acier, décider en des choses qui ne touchent point 
le corps mortel, maïs bien l’âme, laquelle ne peut mourir ? 


— Vrai, fit Verdonnet, lequel m'écoutait, les coudes sur les 
genoux et le menton dans les mains, tu raisonnes quasi comme un 
maître clerc, qui aurait usé le fond de ses chausses sur les bancs 
des écoles ; il est fâcheux, toutefois, que discours si sensés soient 
paroles perdues, attendu que la rencontre se fera quand même. 
Crois-moi, Claude, n’y pouvant rien changer, prends ton bâton et 
ta besace de voyage, et te mets en route demain, au coq chantant 
ainsi que le veut M. Gauthier. 


- Me tiens-tu donc, Jacquemin, pour un couard ou pour une 
femmelette ? Puisque à ton sentiment, le combat est arrêté 
irrévocablement, je resterai, non pour frapper méchamment sur un 
parti ou sur un autre, mais pour procurer, autant qu’il sera en mon 
pouvoir, le salut de ceux qui me tiennent au cœur, les couvrant de 
mon corps et prenant à mon compte les horions des adversaires. 


— Par Saint-Jacques le mineur, mon vénéré patron, dit 
joyeusement Verdonnet, posant sur mon épaule sa grosse main 
velue, c’est là parler franc et comme il convient à un gars de cœur 
et de sens. Or sus, Claude, demain nous serons deux à faire la 
besogne que tu dis, car aussi vrai qu’il y a place en paradis pour 
tous les braves gens, calvinistes ou catholiques, comme dit ma 
mère, laquelle s’y connaît, sainte femme qu’elle est, aussi vrai, nul 
ne me verra lever la main sur quiconque suivant le prêche au lieu 
de la messe, fait la nique au pape et jure par Farel ou Calvin. 


Je pris dans mes mains et serrai fortement celle de Verdonnet, 
lui disant en même temps : 


— Bien, Jacquemin ! rien au monde, Dieu voulant, pas même la 
mort, ne séparera le cœur d’Oreste de celui de Pylade ! 


Là-dessus, je lui donnai et il me rendit une chaude accolade, 
puis ayant repris place sur nos escabeaux, nous tînmes conseil sur 
ce qu’il me convenait de faire le lendemain vis-à-vis de 
M. Gauthier. 


Fallait-il lui déclarer ouvertement mon intention de demeurer à 
Pontareuse pour prendre part à l'affaire complotée, ou bien, 
feignant d’obéir à son injonction, partir ostensiblement, quitte à 
revenir à son insu ? Après ample délibération, et ayant balancé le 
pour et le contre des deux cas, nous vîmes bien que de façon ou 
d’autre, M. Gauthier concevrait de ma désobéissance irritation et 
chagrin. 


Je demeurais fort perplexe, quand Verdonnet, lequel, de son 
côté ruminait l'affaire, s’écria tout à coup en se frappant le genou : 


— Par la mortbœuf ! j’ai trouvé le joint ! — et ayant pris un tison 
pour y voir clair, il alla ouvrir un bahut, en un coin de la cuisine, 
me disant en même temps : — Viens ça, Claude, et regarde. 


Il n’y avait là qu’un harnoiïs militaire, corselet de fer, haut-de- 
chausses de cuir et un de ces casques à visière courte et sans 
gorgerin, à la mode de Bourgogne et qu’on nomme, pour cette 
raison, « bourguignottes ». 


— Tu vois là, me dit Verdonnet devenu comme pensif et ému, le 
propre équipement de mon défunt père, lequel l’a honorablement 
porté aux grandes affaires de Héricourt, Grandson et Morat. 


Et ici, fit-il, soulevant avec respect ces reliques paternelles et 
tirant de dessous une dague de merci, à la rude poignée de fer, 
puis une grande et lourde épée à double tranchant, ici sont ses 
armes encore tachées du sang de ces orgueilleux chevaliers 
bourguignons, flamands et lombards avec qui il s’est mesuré en ces 
glorieuses journées. 


Je ne savais où avait dessein d’en venir Verdonnet en me 
montrant ces choses, mais, le cœur remué par ce spectacle, je dis à 
voix basse : 


- Tu es plus heureux, Jacquemin, que je ne suis ; tu as connu 
ton père, et de ce vaillant homme, tu peux faire revivre en ton 
esprit le souvenir, en contemplant son harnois guerrier. 


Verdonnet referma le bahut en silence et reprit sa place auprès 
du feu. Son air était redevenu jovial comme devant quand il dit : 


— Claude, en ce bahut, il y a le moyen de te faire assister à 
l'affaire de demain, sans que M. Gauthier ni aucun autre que moi 
en ait le soupçon. Moyennant une infusion de brou de noix pour te 
tanner la peau de la face et des mains, un emplâtre sur l’œil et un 
semblant de balafre rouge en travers de la joue, je me fais fort de 
te grimer avec l’équipement de mon père, et cela de si miraculeuse 
façon, que nul à Boudry, ni Pontareuse, n'ira s’aviser de 
reconnaître sous la peau de ce soudard balafré l’ouvrier de maître 


Amyet. 


C'était là une de ces folles aventures où se complaît la jeunesse, 
mais qui font branler la tête aux gens rassis qui ont pratiqué la vie. 
Or, en ce temps j'étais jeune et bouillant ; c’est pourquoi je tins le 
plan de Verdonnet pour merveilleux et y donnai les mains 
chaudement. Quand enfin je pensai à regagner le presbytère, étant 
convenu de tout pour le lendemain, le couvre-feu sonnaïit à la tour 
Marfaux, et j’arrivai à la porte de Vermondins, juste comme on la 
fermait. 


J’avais ample matière à réflexions en m’en allant à Pontareuse ; 
cette journée m'avait apporté une grande joie pour la vie et un 
souci cuisant pour le lendemain. Si je voulais relater ici toutes les 
pensées et images diverses, plaisantes ou terribles qui hantaient 
mon cerveau, tandis que je m’acheminais vers le val de 
Pontareuse, il m’en faudrait noircir vingt pages et plus, besogne 
vaine et sans profit, assurément, et que je n’entreprendrai point, 
voulant m’en tenir au narré des événements. 


Une petite lumière, telle qu’une étoile, se voyait seule dans le 
fond noir du val, tremblotant à une fenêtre du presbytère : c'était, 
bien sûr, à la cuisine, où Nannette attendait apparemment, 
solitaire et éplorée, mon retour plus tardif qu’il n’avait été jamais. 
Voyant en idée sa pauvre vieille figure attristée, je pressai le pas et 


fus tôt arrivé. 


Comme bien j'avais pensé, Nannette se tenait tout affaissée 
auprès de l’âtre, les mains en croix sur ses genoux, et sa tête 
blanche et branlante inclinée sur sa poitrine, comme lassée du faix 
et des peines de la vie. 


Elle m'avait été aussi bonne et tendre que le peut être une mère 
envers le fils qu’elle a mis au monde et nourri de son lait. À cette 
heure où je la voyais si désolée de me quitter, je sentis qu’en mon 
cœur elle tenait une place bonne et grande. 
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Longtemps, sans songer à l'heure qui s’avançait, nous 
demeurâmes là, moi lui faisant confidence ainsi que j’eusse pu le 
faire à ma vraie mère, de mes accordailles avec la fille de maître 
Amyet. 


Le visage éploré de Nannette en fut comme changé, ainsi qu'est 
le ciel, alors qu’un gai rayon de soleil dissipe les nuées d’un jour 
brumeux. 


Elle eut bientôt fait d’essuyer ses larmes, pour édifier avec moi 


des plans pour le futur, et cela, jusque fort avant dans la nuit. 


Du complot du lendemain, je ne soufflai mot à Nannette, ne 
voulant point ajouter à ses soucis. 


De fait, en conversant d’autres choses plus plaisantes et 
aimables, cette triste affaire m'était quasi sortie de l’esprit. 


Hélas ! elle n’y revint qu’assez tôt quand, sur le point de m’aller 
mettre au lit pour quelques heures, — car je devais partir au petit 
jour, - Nannette m’apprit que M. Gauthier ne rentrerait point en 
son logis, mais passerait la nuit au château, ayant affaire à messire 
Vouga pour choses d’importance grave, et qu’au surplus, 
appréhendant apparemment le moment de se séparer de moi, il 
avait couché par écrit, à mon intention, ses dernières instructions 
et salutations. Ce disant, Nannette aveignit(9) de son corsage et mit 
entre mes mains le papier duquel elle parlait et qu’avec vénération 
j'emportai pour en prendre connaissance, seul en ma chambrette. 


Maintes fois, depuis cette nuit mémorable, j'ai relu, non sans 
que mes yeux se remplissent de larmes, ces chères et bonnes 
paroles où M. Gauthier avait mis le meilleur de son cœur, me 
donnant, pour me conduire dans la vie, toute sorte de sages 
maximes et directions paternelles, sans dire mot des disputes 
religieuses, ni m'’inciter d’aucune manière à rentrer au giron de 
l'Église catholique. D’aucuns, lisant ceci, diront que vu l’ardeur et 
la fougue de M. Gauthier à soutenir le papisme, il est surprenant et 
malaisé à croire qu’il ait pu garder le silence à ce sujet. Néanmoins 
la chose est ainsi. De plus habiles que moi, des docteurs savants 
pour qui l’humaine nature n’a point de secrets, pourront peut-être 
expliquer pourquoi M. Gauthier en agissait à mon égard avec tant 
de sagesse, de sens et de vraie charité, tandis que, d’autre part, il 
se conduisait vis-à-vis des hérétiques tout au rebours de ces vertus. 


Moi, je ne m'arrêtai point pour lors à rechercher la cause de 
cette conduite de M. Gauthier ; mais en lisant et relisant ses chères 
paroles, je me remémorais toutes ses bontés à mon endroit, et 
comme il m'avait été toujours un vrai père sage et tendre. 


Chapitre 11 


La dernière nuit que je devais passer sous le toit du vieux 
presbytère, lequel avait été pour moi la maison paternelle, ne fut 
ni longue, ni paisible, car elle était déjà fort avancée quand je 
voulus, sur mon lit, chercher quelque repos que je ne trouvai 
guère, comme bien on pense, les pensées tumultueuses de ma tête 
éloignant le sommeil. 
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Au premier chant du coq, le ciel commençant à peine à 
blanchir au levant, j'étais debout et descendais à la cuisine où la 
bonne Nannette, laquelle, sans doute, n’avait pas dormi plus que 
moi, apprêtait le repas du matin. 


Pour ne pas m'attarder davantage dans ma narration, je ne 
dirai point la tristesse de ce dernier repas, assaisonné qu’il était 
des larmes de Nannette, et —- pourquoi en ferais-je mystère ? — 
aussi quelque peu des miennes. Non moins triste fut le moment de 
nous séparer. Mais de cela ferai-je le récit ? Ce sont choses qu’on 
ne raconte guère, étant vieilles blessures, desquelles la douleur 
endormie se réveille alors qu’on y touche. 


On dormait encore à Boudry quand j'arrivai à la porte de 
Vermondins, de laquelle les huis ne s’ouvraient qu’au plein jour, à 
telles enseignes, qu’à cette heure elle était encore close et que le 
vieux Jonas Martenet ne vint qu’à mes appels réitérés l’ouvrir en 
maugréant, suivant sa coutume. Tout le temps qu’il ôtait les barres 
et verrous, il ne cessait de grommeler, maudissant le fâcheux qui 
abrégeait son sommeil : 


— Que la peste, la gravelle, la fièvre quartaine et toutes les 
coliques lui tordent... holà ! c’est toi, Claude, s’interrompit-il en 
voyant mon visage par l’huis entrebâillé ! 


Nous étions bons amis, attendu qu’étant tout proche voisin de 
maître Amyet, le vieux bonhomme s’en venait souvent à la forge 
deviser en nous regardant besogner. 


Pour lui, mi-perclus qu’il était des reins par les rhumatismes, il 
lui restait juste la force de clore et ouvrir soir et matin la porte de 
Vermondins, duquel emploi la bourgeoisie l’avait investi. 


— Or ça, Claude, fit-il, dévisageant ma besace et mon bâton de 
voyage de ses petits yeux rouges, m'est avis que si tu t’es levé tôt, 
c'est pour voyager loin ! Est-ce le Saint-Sépulcre que tu t'en vas 
conquester et as-tu dessein de courir sus aux infidèles avec ton 
gourdin de houx au poing, tel que David marchant contre 
Goliath ? 


Ne voulant point m’attarder à deviser avec le vieil homme, 
sachant assez que les rhumatismes qui lui courbaient les reins 
avaient respecté sa langue, laquelle était aussi affilée qu’une 
dague, je me hâtai de l’instruire en deux mots de mon voyage de 
compagnon; sur quoi, sans attendre qu’il fût sorti de son 
ébahissement, je lui serrai la main et descendis la ville en hâte. 


Verdonnet faisait le guet sur sa porte, m’attendant avec 
impatience. 


Il lui tardait si fort de se mettre en posture de me grimer et 
travestir en vieux soudard, qu’il m’entraîna dans l'escalier et 
jusqu’en la cuisine où flambait un grand feu de souches. 


— Or sus, Claude, dépêchons, fit-il pour lors, remuant avec une 
cuiller de fer, une mixture puante qui cuisait en un vieux pot ; 
dépouille-moi ce beau pourpoint gris et ces chausses de fin drap de 
Fribourg, et te vêts promptement des hardes que tu vois là sur 
l’escabeau. C’étaient de fortes chausses en peau de chèvre tannée, 
amincies et frottées sur les cuisses, avec un pourpoint de même, où 
se voyaient des taches noires qui me parurent être du sang 
desséché. Il y avait, en outre, le corselet de fer, les cuissards et la 
bourguignotte du père Verdonnet, lesquels n’avaient sûrement plus 
été fourbis depuis les grandes guerres de Grandson et Morat, tant 
la rouille en avait mordu et noirci le poli. 


Étant entré sans plus tarder dans les chausses et le vénérable 
pourpoint de cuir susdit, mon amour-propre d’armurier ne se put 
accommoder de l’idée d’endosser cuirasse et casque si mal en 
point, et je voulus prendre quelque peu de cendre pour les 
fourbir ; ce que voyant, Verdonnet, qui avait fini sa cuisine mal 
odorante et la mettait refroidir sur la fenêtre, m’arrêta court : 


- Nenni, Claude! mets-toi bien dans l’esprit que tu entres 
présentement dans la peau d’un soudard trop friand de butin et de 
horions, pour perdre du temps à fourbir son harnoïis de guerre. Au 
surplus, fit encore Verdonnet, prenant avec respect le casque 
paternel pour le mieux considérer, il me déplairait que cette 
rouille vénérable en fût ôtée. 


Il me fallut son aide pour boucler le corselet, lequel allait juste 
à ma taille ; à dire vrai, n’eût été la nécessité d’endosser cet attirail 


martial, j'eusse aimé mieux n'être point cuirassé de façon si 
incommode. 


Verdonnet m’ayant sanglé là-dedans, ni plus ni moins qu’un 
cheval de guerre, se recula afin de considérer son œuvre, puis, 
branlant la tête d’un air entendu, il s’en alla prendre la mixture, 
laquelle ne paraissait autre que du brou de noix. 


— Or ça, Jacquemin, fis-je avec quelque appréhension, en 
flairant le pot, y a-t-il nécessité de me défigurer de si étrange 
manière avec cette drogue dégoûtante ? J’en demeurerai brun, 
pire qu’un nègre d’Éthiopie, pour le restant de mes jours ! 


— Voyez-vous, le beau muguet, qui appréhende de se gâter le 
teint ! N’aie crainte, Claude ; la vieille Salomé Bindith, de qui les 
mauvaises langues disent faussement qu’elle est sorcière, parce 
qu’en son petit doigt elle a plus d’esprit que bien d’autres en tout 
leur corps, m'a enseigné, avec le secret de cette teinture 
merveilleuse, le sûr moyen de l’ôter sans qu’il en reste rien. 
Avance hardiment tes mains et ton visage ! 


Et dextrement il me frotta d’un lambeau de toile tout englué de 
sa drogue, à tel point que j’en éternuai avec violence. 


— Dieu et les saints te bénissent, parpaillot, mon ami, fit 
Verdonnet en riant. 


Puis, de ma barbe n’ayant rien laissé, hors les moustaches, il 
m'ajusta sur l’œil gauche une façon d’emplâtre, le liant derrière les 
oreilles ; du bout de son doigt, trempé dans une couleur rouge, il 
me balafra la joue ; après quoi, m’ayant coiffé de la bourguignotte, 
et ceint de la dague et de l’épée de son père, il se mit à me 
dévisager de haut en bas, de face et de champ, disant en même 
temps : 


» F ? 
Finn ng es * 


ES 


— Je veux qu’on me tire à quatre chevaux, si quiconque de 


Boudry ou d’ailleurs te reconnaît présentement ! Te voilà la mine 
et ressemblance parfaite d’un lansquenet revenant des guerres 
d'Italie. 


- Je ne sais quelle mine je fais, dis-je d’assez méchante humeur, 
car à cette heure que la mascarade était faite et qu’il n’y avait plus 
à s’en dédire, j’en étais comme honteux ; mais si ma figure dit vrai, 
elle doit être celle d’un lansquenet battu et déconfit ! 


Encore que Verdonnet ne fît que rire de mes paroles, ma 
conscience était néanmoins à la gêne, tout autant que mon corps 
en sa cuirasse. 


De fait, était-ce suivre un chemin droit que d’abuser 
M. Gauthier, maître Amyet et tous ceux qui me tiendraient pour 
un soudard étranger ? 


Moi qui, toujours, avais méprisé la menterie et les menteurs, 
faisais-je mieux que ceux-ci, trompant par mes actes, sinon par 
mes discours ? Et d’ailleurs, que répondrais-je à ceux qui 
m'interpelleraient à dessein de s’enquérir de mes nom, demeure et 
origine, sinon quelque fourberie nouvelle ? 


C’est pour lors que je vis quelle amertume on trouve à 
cheminer par des voies détournées, et comment une action 
répréhensible vous amène à en commettre une pire ! 


Mais, hélas ! le diable est si fin qu’il emprunte à l’occasion, 
pour nous séduire, la figure et la voix de nos amis les plus chers. 
Preuve en soit le fait de Jacquemin Verdonnet, lequel me raisonna 
de façon si subtile, qu’il endormit ma conscience, m'incitant à 
contrefaire le muet et se chargeant de répondre en mon lieu et 
place aux interrogations des curieux. Je crois —- Dieu me pardonne 
si je lui fais tort, —- que c’était pour Verdonnet pain bénit que 
d’emplir de bourdes les oreilles des gens, et qu’il se gaudissait 
d'avance, à l’idée de leur faire prendre des vessies pour des 
lanternes. 


Ayant fini de m’accommoder et de me faire ma leçon, 
Verdonnet entra sans faire de bruit dans la chambre où reposait sa 
mère, de qui j’ouiïs la voix faible et cassée, sans comprendre le sens 
des paroles qu’elle prononçait. 


Sur ces entrefaites, le temps ayant marché, la cloche de la tour 
Marfaux se mit à tinter pour l'heure de la messe. Aussitôt 
Jacquemin reparut, la mine plus grave qu'avant, et me dit à voix 
basse : 


— Claude, voici le moment ! les bourgeois entrent à la chapelle, 
et l’office achevé, on partira pour Pontareuse où les réformés 
seront au prêche ; les cloches du moûtier sont en branle. 


Prêtant l'oreille, j’ouïs en effet la grave sonnerie qui depuis tant 
d'années avait appelé les fidèles d’alentour au moûtier de Saint- 
Pierre de Pontareuse, et qui ce jour, pour la première fois, 
annonçait l’ouverture du prêche réformé. 


C'étaient bien les mêmes sons, desquels mon oreille avait 
accoutumé d’ouiïr l'harmonie ; et néanmoins cette musique connue 
me parut solennelle plus qu’elle n’avait été jusqu’à ce jour. 


— Hâtons-nous, me dit Verdonnet, prenant en un coin un 
gourdin solide et noueux. 


— Mais, repartis-je, me regimbant à l’idée de me faire voir en la 
chapelle, harnaché de cette façon, pareil attirail de guerre ne se 
porte point en la maison de Dieu ! je t’attendrai céans. 


— Par l’épée de Saint-Pierre ! fit Verdonnet, me poussant vers la 
porte, que voilà donc un armurier timide ! Mais, cornebœuf ! la 
chapelle de Boudry est pleine à cette heure de gens armés ! 


Et c'était vrai : étant entrés des derniers, nous vîmes que tous 
les bourgeois qui étaient là portaient, qui une épée, qui une pique 
ou une pertuisane; d’aucuns, toutefois, comme Verdonnet, 
n'avaient que des gourdins. Il y en avait qui s'étaient coiffés de 
morions de fer aussi rouillés que ma bourguignotte, tandis que le 
châtelain Vouga, le banderet Favre, avec quelques notables avaient 
endossé cuirasses, corselets ou cottes bien fourbies. Je vis que 
Verdonnet poussait du coude un grand flandrin à pourpoint de 
buffle, coiffé d’un chapeau à l’espagnole, avec une plume fanée, 
minable et cassée qui lui tombait dans le dos. L'homme se tourna, 
montrant la face joviale et cramoisie du maçon Fivaz. Lui, n’avait 
ni épée, ni dague, ni pique, ni pertuisane, mais bien un de ces 
longs crocs, lesquels servent à gruler (secouer) les pruniers pour en 
faire choir les fruits. Telle qu’une lance de chevalier, l’arme 
baroque de Fivaz dépassait toutes celles des bourgeois, comme 
aussi il dominait ceux-ci de son vieux feutre empanaché. 


Il se mit à converser à voix basse avec Verdonnet ; M. Gauthier 
n'étant point encore là, on devisait assez bruyamment autour de 
moi. Plus d’un considérait d’un œil soupçonneux ma figure et mon 


accoutrement. De fait, j'avais sûrement la mine d’un sacripant et 
d’un routier de compagnie franche ; nul de ceux que je voyais là, 
les connaissant tous par leur nom, n’eût voulu croire que sous la 
peau de ce soudard tanné, balafré et armé de si rude manière, se 
cachait l’ouvrier de maître Amyet. 


Enfin M. Gauthier parut en surplis et dit la messe hâtivement, 
comme pressé d'en finir. Sur son visage enfiévré, lequel 
s’empourprait soudain, puis pâlissait de même, se voyait toute 
l’agitation de son esprit. 


Ce spectacle me navraïit le cœur, et ce fut pis encore, quand, 
après la messe, M. Gauthier fit un prône véhément contre les 
hérétiques, disant qu’en ce jour, ainsi que fit autrefois le peuple 
hébreu conquestant le pays de Canaan et exterminant les infidèles 
à la façon de l’interdit, de même les loyaux et fidèles champions 
de la sainte Église devaient reprendre à la pointe de l’épée le 
temple ancien et vénérable duquel ils avaient été iniquement 
dépouillés, et qu’à ce faire, ils ne devaient ménager leur vie, non 
plus que celle des hérétiques… 


À cet endroit du prône, la plume de Fivaz se trémoussa 
d’étrange manière, et comme il tournait la tête du côté de 
Verdonnet, je vis que le drille riait à ventre déboutonné et sans 
vergogne aucune, en clignant de l’œil à mon ami. 


J’eus grande envie de lui pousser mon poing dans le dos, afin 
de mettre terme à cette irrévérente gaieté, laquelle ne me 
paraissait guère de saison. Mais me ressouvenant à temps qu’il 
fallait me garder d’être connu pour qui j'étais, je me tins coi, 
serrant fortement la garde de mon épée. 


L'office terminé, il y eut une poussée, avec rumeur et cliquetis 
d'armes pour la sortie, car tout ce monde semblait pressé de courir 
sus aux réformés, comme si c’eût été réjouissance insigne. 


Le châtelain, le banderet et les notables allaient de ci de là dans 
la foule, la haranguant à dessein d’enjoindre à tout un chacun de 
faire son devoir et de se comporter vaillamment. 


Venant à passer devant moi, le gros banderet Pierre Favre, 
duquel j'étais amplement connu, puisqu’étant à la forge, j'avais fait 
pour lui mainte besogne concernant mon métier et que mêmement 
le casque qu’il portait en ce jour m'avait passé par les mains, le 


banderet, dis-je, s’arrêta pour me considérer d’une mine perplexe. 


Moi, je sentais que sous la peau brunie de mes joues, le sang 
courait violemment, tandis que le gros homme, les mains derrière 
le dos, me fixait de ses yeux ébahis. 


— Or ça, fit-il, cherchant autour de lui, d’où tombe celui-ci ? 
oncques ne vit jamais à Boudry pareille mine de reître empistolé 
ou de lansquenet espagnol ! Qui es-tu et que fais-tu là ? me dit-il 
rudement. 


Suivant en cela le conseil de Verdonnet, encore que ma 
conscience me reprochât ce stratagème, je portai les mains à ma 
bouche, secouant la tête en même temps, pour faire entendre que 
j'avais la parole empêchée. 


Tout proche de là, Verdonnet faisait le guet; il s’en vint 
promptement vers nous, et fit sur mon compte au banderet une 
fable à dormir tout debout. 


— Messire banderet, dit-il respectueusement, je réponds de cette 
homme, tête pour tête ; c’est un mien cousin du Landeron, nommé 
Placide Gicot, bon catholique et rude jouteur, lequel a fait de 
belles armes en Italie, d’où il a rapporté grand renom et glorieuses 
blessures. 


—Et mince butin, interrompit narquoisement, le banderet, 
dévisageant mon harnois de guerre usé et noirci ! 


À l’ouie des menteries effrontées de Verdonnet, je ne me tenais 
plus de honte et de dépit, à tel point que j’ouvrais déjà la bouche 
pour rendre hommage à la vérité, quand une grande clameur vint 
à point m’arrêter la parole. 


M. Gauthier, sortant de la sacristie, apparaissait revêtu d’une 
soutane courte, ses cheveux blancs sortant de dessous un petit 
morion de fer bruni, et une lourde épée pendant à son côté. 


Bien qu’il se tînt droit et ferme, il y avait en son regard luisant, 
comme un air d’égarement qui faisait mal à voir. 


Le châtelain, ayant employé ses hommes d’armes à mettre 
quelque ordre parmi les bourgeois, lesquels pouvaient bien être 
une cinquantaine, donna ordre de marcher sur Pontareuse, ce qui 
se fit assez bruyamment, attendu que nombre de femmes suivaient 
leurs époux, frères ou promis, par inquiétude et angoisse de voir 
quelle serait la fin de cette affaire. 


Mêmement fallut-il à plus d’une fois réitérée, chasser des 
troupes d’enfants qui trottaient après nous, comme ils ont coutume 
de faire après les bateleurs, baladins ou montreurs de bêtes 


sauvages. Mais c'était bien vainement, car les drôles revenaient 
toujours ni plus ni moins qu’en été les taons sur le dos des bœufs. 


Je cheminais entre Verdonnet et Fivaz, celui-ci me dévisageant 
de façon assez importune, à tel point que j’appréhendais qu’il ne 
m'’eût reconnu ; mais il n’en était rien ; il paraît seulement, comme 
je le sus par la suite, que Verdonnet lui en avait conté si long sur 
les hauts faits de son muet cousin, bourgeois du Landeron, que le 
maçon émerveillé ne se pouvait lasser de contempler un homme 
qui avait vu tant de pays et acquis tant de renom. 


Chez maître Amyet tout était clos, porte et fenêtres. Sûrement 
le vieux maître, ainsi que je l’avais appréhendé, était au prêche, à 
Pontareuse, avec sa fille Toinette. Pour lors, pensant que j'étais en 
mesure de leur venir en aide, le stratagème auquel j'avais donné 
les mains, aussi bien que les fourberies imaginées par Verdonnet, 
ne me parurent plus être moyens aussi condamnables, mais bien 
fautes vénielles et de mince conséquence. 


Faut-il, disais-je en moi-même, marchant silencieusement au 
milieu de cette troupe bruyante et échauffée, qui se hâtait pour 
aller répandre le sang, faut-il que l’homme soit une créature 
perverse, pour comploter et exécuter projets aussi détestables et 
sanguinaires ! 


Était-il possible qu’un prêtre, un ministre du Dieu de paix, 
l’homme que j'avais toujours vénéré et qui m'avait été si bon et 
plein de tendresse, eût pu, sans perdre le sens, donner les mains, — 
que dis-je ? - imaginer et exécuter ce complot contre nature ! 


Et cela me paraissait plus monstrueux encore par cette belle et 
riante matinée de dimanche, où le soleil faisait briller comme 
perles, diamants et émeraudes les gouttes de rosée de la nuit, sur 
les feuilles des vignes et les raisins déjà mûrs, et où des petits 
oiseaux les joyeuses chansons remplissaient l’air à la louange du 
Créateur, montant au ciel avec la belle musique des cloches, 
lesquelles harmonieusement sonnaïient au près et au loin, à Bevaix, 
Colombier, Corcelles et autres lieux ; mêmement la grosse sonnerie 
de la collégiale de Neufchâtel bourdonnaïit sourdement, apportée 
par un souffle de bise. 


Cependant, étant arrivés tout proche de Pontareuse, après la 
descente du chemin des Repères, et au pied des vignes des 
Bergeresses, le châtelain commanda de s’arrêter ; après quoi, lui, 
M. Gauthier et le banderet se concertèrent, devisant avec chaleur, 
premièrement à voix basse, puis, comme si un débat s'élevait entre 
eux, leur voix monta de plus en plus, jusqu’à se faire ouïr de toute 
la troupe. Le banderet et le curé n'étaient point d’accord avec le 


châtelain et lui tenaient tête chaudement, sans qu’on püût bien ouïr 
en quoi ils étaient divisés d’opinion. 


Enfin le débat s'étant apaisé, messire Vouga, lequel avait 
retentissante voix, Cria : 


— Or çà, bourgeois, je pense que nous sommes prêts à bien 
faire : avant, bons catholiques ! pour notre Dame et Saint-Pierre ! 


Sur-le-champ, les bourgeois, clamant à qui mieux mieux, se 
mirent à courir vivement sur Pontareuse, avec un grand bruit de 
ferraille, tant les piques, pertuisanes et autres armes 
s’entrechoquaient dans un beau désordre, duquel le long croc de 
Fivaz, gigotant et s’accrochant partout d’étrange manière, était 
principalement cause. 


C’est ainsi qu’on arriva jusqu’au cimetière et devant le temple, 
où par ordre du châtelain s’arrêta-t-on, faisant soudain silence, 
comme d’un accord convenu. À une fenêtre du presbytère se 
montra Nannette, laquelle voyant cette foule en armes, et parmi, 
son maître, changé en soudard, se mit, épouvantée, à lever les bras 
au ciel ; pensant sûrement rêver ou bien être la proie de maléfices 
et enchantements diaboliques, la pauvre femme se frottait les yeux 
et faisait dévotement de grands signes de croix. 


Cependant les trois chefs, à savoir M. Gauthier, messire Vouga 
et le banderet Favre s’approchaient de la porte du temple, laquelle 
était close. 


Du pommeau de son épée, le châtelain allait y frapper, quand 
les huis s’en écartèrent, ouverts depuis le dedans, et sous les 
voûtes sombres on put voir la foule silencieuse des réformés, 
lesquels, le chef découvert, écoutaient le prédicant Fabry récitant 
ces paroles du grand roi David : 


Le Dieu de Jacob nous est une citadelle, 

Venez et contemplez les hauts faits de l'Éternel. 
Il a brisé les arcs et fracassé les lances, 

Et il a brûlé au feu les chars de bataille. 


Abstenez-vous ! et sachez que je suis Dieu, 
Qui domine les peuples, qui domine la terre ! 
L’Éternel des armées est avec nous, 

Le Dieu de Jacob nous est une citadelle ! 


À l’ouïe de ces paroles solennelles, je sentis comme un frisson 


me courir dans tous les membres, et plus d’un, dans la bande 
catholique, était comme moi, car j'en voyais qui, paraissant 
honteux d’être venus là à dessein d’apporter le trouble et la 
violence en cette assemblée recueillie, regardaient autour d’eux, 
comme cherchant quelque moyen de s’en aller discrètement. Et de 
fait, ils pouvaient bien être repris grièvement en leur conscience, 
eux qui, naguère, avant que M. Gauthier fût revenu, avaient pris 
part au prêche avec ceux qu’ils venaient présentement attaquer. 


Tout d’un coup, la voix de M. Gauthier s’éleva, couvrant celle 
de Fabry, et criant : 


— Hors d'ici, sacrilèges et profanateurs ! Voyez comme ils ont 
traité ces lieux saints et vénérables ! et se tournant vers nous, le 
visage empourpré par la colère, il montrait de sa main étendue les 
murs du temple et l’autel lui-même dépouillés de leurs images et 
ornements. Mécréants abominables ! poursuivit-il, dégainant son 
épée et la balançant avec fureur, qu’avez-vous fait des images 
sacrées de Notre-Dame et de Saint-Pierre, patrons de notre vieux 
temple ? 


Et comme mis hors de sens par son courroux et son chagrin, il 
entra violemment dans le temple en brandissant son lourd estoc et 
défiant Fabry en combat singulier. 


Cependant le prédicant, debout dans la chaire, disait de sa voix 
claire et tranquille : 


— Point ne te feras d’images taillées pour te prosterner devant 
elles, et point ne les serviras, car je suis l’Eternel ton Dieu. 


Un grand tumulte couvrit ses paroles. 


Le châtelain et le banderet avaient suivi M. Gauthier, pendant 
que les catholiques, desquels Verdonnet, Fivaz et moi, les 
premiers, venaient jusqu’à la porte pour les soutenir. 


Mais les réformés, se tournant pour lors brusquement, nous 
présentèrent un front de piques, hallebardes, épées et bâtons 
nullement aisé à franchir et contre qui l’impétuosité de 
M. Gauthier même ne put prévaloir. Appréhendant que, dans son 
aveugle rage, il ne se fit embrocher par les piques des réformés, je 
me portai en avant, à dessein de le tirer de force de la mêlée. Ce 
faisant, moi qui n'étais venu là qu’à bonne intention, je fus cause 
que l'affaire s’engagea sur-le-champ, car les catholiques m’ayant 
suivi, ceux du dedans firent effort pour nous repousser, à quoi ils 
parvinrent jusque sur le cimetière. Il y eut force horions donnés et 
reçus, mais sans grandes meurtrissures de part ni d’autre ; j'avais, 
comme les autres, mis l’épée à la main et m'en escrimais 


bellement, frappant du tranchant et du plat, non point les 
réformés, mais leurs armes qui menaçaient la tête de M. Gauthier. 
Lui ferraillait avec rage, mais point avec la science que je lui 
savais en escrime ; sûrement son courroux l’aveuglait, car à 
chaque coup son épée s’embarrassait dans les armes de ceux de 
son parti. 


Il faut remarquer aussi que le long croc de Fivaz, lequel se 
balançait deçà et delà dans la mêlée, abattant ou relevant les 
armes des deux partis adverses, arrêtant au passage maïint horion 
qui s’en allait pourfendre, larder ou assommer sûrement son 
homme, que ce croc, dis-je, en ses évolutions soudaines et avisées, 
rencontra plus d’une fois l’épée de M. Gauthier, et se mit en 
travers de ses plus furieuses estocades. 


Moi, voyant de quelle façon le brave Fivaz s’appliquait à cette 
besogne judicieuse où il trouvait manifestement un plaisir 
extrême, je pensai bien qu’il s'était entendu avec Verdonnet, 
lequel, de son côté, s’escrimait vertueusement de son gourdin de 
houx, lui faisant faire en l’air un moulinet qui eût fêlé plus d’une 
tête et fracassé plus d’une mâchoire, s’il l’eût voulu. 


Mais, le bon Jacquemin, tenant sa promesse, n’en voulait 
qu'aux armes des réformés et point à ceux qui s’en servaient. 


Néanmoins et quoi que nous pussions faire, la mêlée 
s’échauffait ; sur le cimetière où elle se donnait pour lors, les 
combattants ayant leurs coudées franches, il devenait plus malaisé 
de parer les horions qui pleuvaient dru, avec grand bruit 
d’imprécations et clameurs de défi. 


Je me tenais toujours auprès de M. Gauthier, lequel était 
encore sain et sauf. Pour moi, sans la science en escrime que je 
tenais de M.le curé, et aussi sans le salutaire abri de ma 
bourguignotte, j’eusse sûrement déjà passé de vie à trépas, car, 
garantir la tête d’autrui, en épargnant celle des adversaires, c’est là 
jeu fort dangereux pour la sienne propre. Mêmement, je vis en 
cette occasion mémorable qu’à pareil jeu, le sang s’échauffe à tel 
point qu’il est malaisé de demeurer de sang-froid. 


Au nombre de ceux qui bataillaient contre M. Gauthier et moi, 
se signalait un grand escogriffe de Fretereules, charbonnier de son 
état, lequel je connaissais bien pour l’avoir vu plus d’une fois s’en 
venant à Boudry et Pontareuse amener son charbon, dans une 
carriole attelée d’une vieille vache. Celui-là, une pique rouillée au 
poing, en voulait particulièrement à M. le curé, l’assaillant avec 
acharnement, au point que j'avais fort à faire de détourner ses 
mauvais coups, desquels plusieurs frappèrent à grand fracas et 


bosselèrent ma bourguignotte, car le drôle avait bon bras. Il en fit 
tant, que, perdant toute mesure et patience, j’appliquai sur le haut 
de son bras un coup de taille quelque peu vif. Le charbonnier 
lâcha son arme et poussant une imprécation et un gémissement, il 
se tira tout blême de la mêlée. 


Son sang, sortit avec violence de la blessure, m’étant venu 
éclabousser le visage, me rendit sur-le-champ mon jugement et 
mon sang-froid. J’eus un vif regret de mon emportement et 
m'appliquai dès ce moment à ne blesser plus de propos délibéré 
qui que ce fût. 


Les catholiques étaient en nombre plus minime que les 
réformés ; voyant bien qu'ils n’en seraient pas les bons marchands, 
ceux de Boudry commencèrent à perdre le courage, ne choquant 
plus que mollement contre les autres, et seulement pour défendre 
leur vie, malgré les ordres et adjurations de M. Gauthier, qui, en 
vain, cherchait à joindre Fabry, et de messire Vouga, lequel faisait 
connaître qu'il avait été aux guerres, par les rudes coups qu’il 
baillait tout autour de lui et desquels avaient été mis hors de 
combat plusieurs de Bosle et Rochefort. Pour ce qui est du 
banderet Favre, il n’y mettait point la même ardeur, encore qu’il 
fût solide champion et expert bataïilleur, mais cette vilaine besogne 
de férir, assommer et taillader gens de sa connaissance, voire de sa 
parenté, le dégoûtait manifestement. 


Au surplus, il n’était pas seul de son sentiment, car des deux 
côtés on pouvait ouïr, parmi les imprécations et clameurs, des voix 
qui cherchaient à mettre fin au combat. Jusque-là, je n’avais pu 
découvrir maître Amyet dans la mêlée, de quoi j'étais fort marri et 
perplexe, craignant pour sa vie. Tout d’un coup, après la voix de 
Fabry, lequel parlait avec autorité aux réformés, les engageant à 
s'apaiser, j’ouïs celle du vieil armurier, par-dessus toutes autres 
clameurs, criant : 


— Or çà, bourgeois, avons-nous tous perdu le sens, et quel profit 
tirera-t-on du sang répandu ? Gens de bonne volonté, bas les 
armes ! 


— Bien dit, cria Fivaz, de qui le long croc ne cessait de besogner 
à bon escient ; assez lardé, assommé, pertuisané ! Médecins et 
apothicaires ont présentement de la besogne en suffisance. 


N’eût été la furie obstinée de M. Gauthier et du châtelain, la 
bataille eût pris fin sur-le-champ ; des deux parts on était las et 
dégoûté de cette lutte insensée et contre nature. Bon nombre de 


blessés geignaient sur l’herbe du cimetière, entourés de femmes 
qui, se lamentant, bandaient leurs plaies du mieux qu’elles 
pouvaient. 


Plusieurs aussi, de notre côté, comme parmi ceux de la religion, 
s'étaient tirés de la mêlée, et sans crainte d’être accusés de 
couardise, avaient remis l’épée au fourreau ou jeté loin pique, 
pertuisane ou hallebarde, afin de porter secours à ceux de leurs 
proches navrés grièvement, ou pour s’appliquer à faire cesser le 
combat par persuasion et douceur. 


à 
à 


De ce nombre étaient Pierre Amyet et David Baïillot, son 
compère de Bosle, lequel, tantôt par raisons persuasives, tantôt par 
sommations, cherchait à tirer ses deux fils de la bataille, où les 
gaillards s’acharnaient comme chiens de chasse à la curée. 


Cependant, nous autres catholiques rompant peu à peu devant 
les réformés, avions été repoussés jusque sur la Vi de l’Étra, où 
notre troupe, amoindrie jusqu’à une dizaine d'homme, ne se 
maintenait plus que par l’aveugle frénésie du châtelain et du curé, 
lesquels ne se voulant tenir pour battus, ferraillaient sans trêve ni 
repos. Le banderet Favre, lui, avait remis l’épée au fourreau, disant 
hautement et avec dégoût : 


— La peste soit de cette méchante affaire ! Toute ma vie durant, 
j'aurai regret et vergogne d’y avoir donné les mains! et il 
s’employait de tout son pouvoir auprès des nôtres pour les 
exhorter et les contraindre à mettre bas les armes. Mais rien n’y 
faisait. Comme Fivaz, Verdonnet et moi voulions y rester des 
derniers pour garantir M. Gauthier, les autres nous voyant tenir 
ferme, y demeuraient aussi, mais manifestement par devoir, plus 
que par zèle, et, quoique ne cessant de faire face à nos adversaires, 
lâchaient pied toujours davantage, à tel point que du cimetière où 
elle avait commencé, la bataille s’était portée sur la route, et 
présentement se donnait dans les vergers de Pontareuse. 


En ce temps, j'avais bon bras, Verdonnet pareillement, et Fivaz, 
encore qu’il fût de quelque quinze ans plus vieux que nous, n’était 
pas moins solide champion. 


Néanmoins la lassitude venait : à manier sans trêve la lourde 
épée du père Verdonnet, mon poignet s’engourdissait et j’enviais le 
gourdin plus léger de Jacquemin. Quant au maître maçon, il devait 
avoir bras et reins rompus à jouer de son grand croc pardessus les 
combattants, et si, par diverses fois, il le laissa tomber lourdement 
sur la tête, l’épaule ou le bras d’un des gars de Bosle, Rochefort et 
la Gratta qui nous assaillaient rudement, la chose se doit imputer à 
la lassitude de Fivaz autant qu’à son impatience d’en finir. 


Tout d’un coup je vis l’épée de messire Vouga s'échapper de sa 
main, pendant qu’il s’affaissait tout sanglant sur l’herbe, une 
malédiction à la bouche : un furieux coup de hallebarde avait 
ouvert sa manche et tranché les chaïirs de son bras droit. En même 
temps, M. Gauthier, terrassant l’homme qui lui faisait face, se 
jetait l’épée haute sur Fabry, lequel se démenait parmi les 
réformés, courant de l’un à l’autre, afin de les calmer, et y 
employant tour à tour raisons persuasives, prières et supplications 
véhémentes. Le prédicant n’était point armé, ce que voyant, 
M. Gauthier s’arrêta, lui criant avec fureur : 


- Prêtre de Bahal, je ne sais ce qui me retient de t’occire 
comme un chien ! prends une arme et défends-toi ! 


Fabry, voyant bien qu’en sa rage aveugle le curé serait sourd à 
tous raisonnements sensés, et ne manquerait point à le frapper 
sans merci, se tourna vivement devers une vigne qui était tout 
proche et y prit un échalas pour s’en faire une arme de défense. 


Sur le champ et comme si l’on se fût donné les mots, réformés 
et catholiques mirent bas les armes, et retenant leur souffle, 
regardaient ce qui allait advenir. 


Mais quand, dans mon émoi, je voulus accourir pour me mettre 
entre ces deux hommes desquels la vie m'était également 
précieuse, amis et ennemis me firent obstacle de leur corps et de 
leurs armes. 


— Tiens-toi en repos, me dit à voix basse Verdonnet en me 
serrant fortement le bras : champ libre ! cria-t-il, armes égales ! 


— Armes égales ! répéta-t-on des deux parts, et incontinent l’un 
des réformés voulut donner son épée au prédicant, lequel, 
secouant la tête, dit tranquillement : 


— Qui frappera de l’épée périra par l’épée ! et dextrement vint à 
la parade avec son échalas, M. Gauthier le chargeant pour lors 
avec furie. 


C'était merveille de voir comme, en se jouant, Fabry détournait 
de sa faible arme de bois les coups les plus savants de son 
adversaire. 


Nul ne remuait ni ne disait mot ; des deux troupes qui, l’instant 
d'avant, combattaient si ardemment, on n’entendait plus que le 
bruit sec de l’échalas frappant l’acier de l’épée, et le souffle 
haletant de M. Gauthier, duquel les forces allaient s’épuisant, 
encore qu’il fût loin de s’apaiser, car la fureur qui le possédait 
l’avait mis tout hors de sens. 


Or, pendant qu’en silence nous considérions ce surprenant 


combat, je vis que Thibaut le Bourguignon, lequel avait rudement 
bataillé jusqu’à la fin, s’éloignait sournoisement de la troupe des 
bourgeois, et contournant les deux champions, s’en allait prendre 
position devers la haie qui borde les vignes, et tout contre le tronc 
d’un noyer, duquel il paraissait chercher l’abri. Mis en défiance par 
les allures cachottières de ce vilain drôle, je me tirai en arrière 
sans être observé et m'en fus par un circuit me placer sur les 
derrières de l’homme d’armes, à trois ou quatre pas de lui. Ce que 
je vis de là me remplit l’âme d’indignation et me fit courir sus au 
Bourguignon l’épée haute. 


Le malandrin tenait en main une de ces courtes et légères 
arquebuses d'Italie qu’on nomme pistoles, et il en braquaïit 
traîtreusement le canon sur Fabry. La mèche touchait la poudre du 
bassinet comme j’arrivais sur le mécréant, mais mon épée frappant 
violemment sur la pistole dans le même moment que le coup 
partait, la balle alla se ficher en terre à quelques pas des 
combattants. 


La mauvaise conscience du félon Thibaut le rendit soudain 
couard comme un lièvre ; au lieu de faire face en homme à moi 
qui l’assaillais, il jeta son arme et s’en fut à toutes jambes. Mis hors 
de moi par sa méchante action, je lui donnai incontinent la chasse, 
l'épée aux reins, lui criant en même temps, à tel point mon 
courroux me faisait perdre le souvenir que j'étais présentement 
Placide Gicot, affligé de muetterie, et non plus Claude-Moïse 


Barbier : 


— Félon et traître ! abominable ribaud ! attends que je te fasse 
rendre ta vilaine âme ! 


Lui, n’avait garde de m’attendre, et comme s’il eût perdu le 
sens, le traître courait droit à la rivière, où étant arrivé il se jeta 
sans balancer, croyant apparemment pouvoir atteindre l’autre 
bord. Mais l’Areuse, par suite d’un gros orage ayant crevé le jour 
d'avant sur les montagnes, était fort enflée et roulait 
impétueusement une eau jaune de limon : il y eut un cri étouffé, 
puis plus rien ! Quand, arrivé sur le bord, je cherchai Thibaut, les 
eaux bruyantes et rapides roulaient déjà loin de là son corps, 
duquel on voyait par moments sortir la tête ou les bras, ainsi qu’un 
arbre arraché du bord, et entraîné par le courant, montre tantôt 
ses racines et tantôt ses rameaux. Le Ciel avait châtié le traître 
sans que j’eusse besoin de souiller mes mains de son sang. 


On peut croire que je ne fus pas lent à revenir sur le lieu du 
combat, lequel, comme je le vis aussitôt, n’avait pas cessé entre 
Fabry et M. Gauthier. 


Soudain, dans le même temps que j’arrivais au pied du crêt où 
se livrait cet assaut, dont fut depuis appelé ce lieu-là « Crêt 
Bataillard », M. Gauthier, comme pris de vertige, chancelait, 
lâchait son épée et tombait lourdement la face contre terre. Avant 
qui que ce fût, j'étais sur lui, et le prenant entre mes bras, 
j'appuyai sur mon genou sa tête blanche. Sans pouvoir retenir mes 
larmes, je considérais avec angoisse et douleur ce cher visage tout 
gonflé et noirci par le sang qui s’y était porté violemment. Fabry 
s'étant agenouillé sur l’herbe, écarta la soutane de M. Gauthier, à 
dessein de sentir si le cœur battait : 


— C’est l’apoplexie, murmura-t-il en hochant la tête. 


Puis vivement sortant de dessous sa robe une petite gaine de 
cuir il en tira une lame menue et tranchante, mais quand on vit 
qu’il allait percer le bras de M. Gauthier, il s’éleva une grande 
rumeur de menaces et de murmures, et moi-même croyant que 
Fabry voulait perfidement ôter à M. Gauthier son faible reste de 
vie, je repoussai rudement le prédicant. Lui, sans se courroucer, dit 
avec autorité : 


— Mes amis, le voulez-vous donc laisser trépasser ? S’il n’est 
saigné sur-le-champ, le pauvre homme est perdu et vous en serez 
cause ! 


— Laissez, cria Fivaz, laissez faire le prédicant ; il fut médecin 
jadis ! 

De fait M. Gauthier était si manifestement en péril de mort, que 
nul ne s’opposa plus à ce que Fabry trouvait expédient de faire 
pour le tirer de cet état misérable. 


De son instrument affilé, il lui incisa le bras d’où lentement 
sortit une goutte de sang noir et épais, puis une autre, et enfin un 
petit filet se prit à couler plus fort, jusqu’à ce que Fabry l’arrêta en 
bandant fortement le bras d’un mouchoir. En même temps, la face 
de M. Gauthier reprenaïit sa couleur naturelle, et comme il remuaïit 
péniblement la tête, Fabry voyant que la connaissance allait lui 
revenir, se leva et dit en s’éloignant : 


- Mieux vaut que son premier regard rencontre un visage autre 
que le mien. 


De bataille il n’était plus question : tandis que quelques-uns, 
notamment le banderet Favre, ayant pansé le châtelain blessé, 
l’emmenaient à Boudry, tout pâle et défait, les autres, tant 
réformés que catholiques, ayant jeté leurs armes, se pressaient à 
l’entour de M. Gauthier couché sur l’herbe, sa tête nue et blanche 
posée sur mon genou. Pour lors nul ne voyait plus en lui le prêtre 


violent et fanatique, principal auteur du funeste complot de ce 
jour, mais se ressouvenant qu’il avait été durant de longues années 
un vrai père sage et tendre pour ses ouaïilles, ceux de la nouvelle 
foi, aussi bien que les autres, épiaient avec sollicitude sur son 
visage le retour de la vie et de la connaissance. 


Enfin ses paupières comme appesanties se levèrent 
languissamment et son regard étonné se promena sur les figures 
qui l’entouraient. Il voulut parler, maïs de ses lèvres ne sortirent 
que des sons confus desquels on ne put saisir le sens. Nous vîmes 
pour lors que sa bouche était comme tirée et tordue. 


— Il faut, dit Verdonnet, l'emporter en son logis ; sur sa couche 
il reposera mieux qu’ici. 


Sans plus tarder on ramassa les piques et hallebardes qui 
gisaient sur l’herbe, et les ayant mises en croix et recouvertes de 
quelques hardes, on déposa doucement sur cette façon de civière, 
M. Gauthier, lequel ne donnait nul autre signe de vie que de 
remuer la bouche et les yeux, sans paraître connaître aucun de 
nous, ni comprendre où il était. 


Les bras ne firent point défaut pour l'emporter au presbytère, 
chacun voulant s’y employer; mais Verdonnet et moi n’en 
voulûmes laisser le soin à nul autre qu’à nous. Accompagnés de 
tous ceux qui étaient restés jusque-là, notamment Fivaz, Pierre 
Amyet, lequel ne m'avait non plus reconnu que qui que ce fût en 
cette journée, et quelques autres, tant de Bosle que de Boudry, 
nous emportâmes doucement ce pauvre corps quasi sans vie et 
sans connaissance. En traversant le cimetière, nous en vîmes 
l’herbe çà et là rougie du sang de la bataille. Sur le champ il me 
vint à la pensée, sans pouvoir m'en empêcher, que ce sang 
répandu dans le champ du repos avait crié de la terre jusqu’au ciel 
contre celui qui en était cause ; et voilà, Dieu, dans son courroux, 
l’avait châtié sans qu'aucune main d'homme l’eût touché. 


Chapitre 12 


Le cimetière étant désert, il paraît que tous les blessés avaient 
été emportés, qui à Boudry, qui à Bosle ou ailleurs par leurs 
proches et amis. 


Est-il besoin de dire la frayeur et le chagrin de Nannette quand 
elle vit arriver cette troupe apportant son vieux maître comme un 
corps mort ? 


En cette occasion j’appris une chose de laquelle je ne m'étais 
point douté jusque-là, à savoir qu'entre les femmes il y en a deux 
sortes bien dissemblables : celles qui ont de la tête et celles qui 
n’ont que la langue. Il y avait là quelques femmes de Pontareuse 
lesquelles ne savaient que se lamenter, poussant des « hélas ! » et 
des « Jésus Marie ! » et nous embarrassant de leurs cotillons pour 
voir de plus proche le pauvre corps que nous portions. 


Tout au contraire, Nannette, encore que pâle d’angoisse et 
laissant couler ses larmes, se gardaïit bien de se pâmer ou de se 
répandre comme les autres en lamentations et en interrogats, mais 
sans perdre de temps elle s’en fut préparer la couche de 
M. Gauthier où nous l’étendîmes sans qu’il parût témoigner, par 
gestes ni paroles, qu’il reconnaissait quelqu'un, non plus que le 
lieu où il se trouvait. Ses yeux entr’ouverts, vaguement regardaient 
l’un après l’autre ceux qui étaient là, puis se refermaient comme 
lassés. 


Pensant avec raison que son cher maître avait grand besoin de 
repos, Nannette usa d’autorité pour nous faire tous sortir, 
demandant que quelqu'un s’en allât sans retard quérir 
l’apothicaire. 


Il faut savoir qu’en ce temps il n’y avait point à Boudry de 
médecin ni de chirurgien, mais seulement un apothicaire et 
marchand de drogues, lequel avait grand renom de savoir et 
pansait merveilleusement toutes gens et bêtes, tant de Boudry que 
des lieux circonvoisins, à tel point que mêmement des bourgeois 
de Neufchâtel l’étaient venus quérir en carrosse pour assister leurs 
femmes en mal d’enfant. Bien qu’il eût nom Galland et fût natif 


d’Auvernier, il se faisait appeler Galenus, ainsi qu’un grand 
médecin des temps anciens, duquel il prétendait descendre en 
ligne directe. 


J'avais oui dire plus d’une fois à M. Gauthier qu'il était grand 
dommage qu’homme expert en choses de médecine tel qu'était 
l’apothicaire Galland, fût d’autre part vain de sa personne et de 
son savoir comme un paon l’est de son plumage. Et encore, 
ajoutait M. le curé, sa vanité n’est que péché véniel au regard de 
sa damnable impiété, de laquelle il se fait gloire, cherchant à en 
infecter l’esprit de ses alentours et faisant ainsi à leurs âmes mal 
plus grave que celui qu’il guérit en leurs corps. 


C'était là néanmoins l’homme qu’on alla quérir pour donner ses 
soins à M. Gauthier, car aussi c'était le seul, hors le prédicant 
Fabry, qui le pût efficacement, s’il y avait quelque espoir de le 
tirer du misérable état où il était. 


J’eusse fort désiré demeurer à Pontareuse pour m’employer à 
soigner mon pauvre cher père adoptif; mais Verdonnet m’ayant 
tiré à l'écart quand tout le monde sortait de la chambre de 
M. Gauthier, il me pressa si instamment de m’en revenir pour lors 
à Boudry, que je me rendis à ses raisons, lesquelles, il faut le dire, 
étaient fort sensées. De fait, comment rester au presbytère dans 
l’accoutrement et déguisement où j'étais, sans révéler ma vraie 
qualité, en même temps que notre supercherie, avec les faussetés 
et menteries effrontées que Verdonnet avait forgées sur ma 
personne ? Ne fallait-il point d’abord quitter ma défroque et ma 
peau de soudard ? et pour ce faire, il était de toute nécessité que je 
m'en revinsse à Boudry pour y reprendre mes vêtements, après 
qu’au moyen du secret de la Salomé Bindith, Verdonnet m'aurait 
fait recouvrer ma couleur naturelle. 


Je serais pour lors en mesure de rentrer à Pontareuse, comme 
ramené par le bruit de l’affaire et de la maladie de M. Gauthier. 


Laissant conséquemment celui-ci à la garde de Nannette, 
laquelle n’avait pas pris garde à moi plus qu’à aucun des autres qui 
étaient là, je m’en fus devers Boudry avec Verdonnet, Fivaz, maître 
Amyet et quelques autres, tandis que ceux de Bosle demeurés avec 
nous, comme David Baïllot et ses fils, s’en retournaient 
pareillement chez eux. 


Tout en cheminant à la débandade, en vrais combattants 
déconfits et vergogneux, mes compagnons devisaient entre eux de 
ce qui venait de se passer. 


Pour moi, quand bien même je n’eusse pas été féru de 
muetterie, de par la volonté de Verdonnet, le chagrin de savoir 


mon père par adoption en si fâcheuse position qu’il n’y avait guère 
espoir de l’en sortir, m’eût fait garder le silence. Or, ayant regardé 
du côté de maître Amyet, lequel aussi ne parlait point, je vis qu’il 
m'observait avec attention, comme cherchant en lui-même à qui je 
pouvais ressembler. Le vieil armurier avait l’œil perçant et n’était 
pas de ceux à qui l’on fait aisément prendre des vessies pour des 
lanternes. Assurément, s’il eût été de la troupe catholique, laquelle 
Verdonnet avait si étrangement abusée sur mon compte en me 
faisant passer pour ce qu’on sait, il n’eût pas, sans y regarder à 
deux fois, avalé bénévolement ces couleuvres. 


Présentement il n’y avait plus de danger à lui dire qui j'étais ; il 
me fallait néanmoins ne l’en instruire que discrètement à cause des 
autres bourgeois, lesquels pourraient s’irriter contre Verdonnet, et 
peut-être lui payer sa fourberie en mauvais coups. 


En conséquence, faisant signe de la maïn à maître Amyet, je le 
retins en arrière des autres, et quand il se trouva une haïe pour 
nous abriter, je dis doucement à mon futur beau-père en lui 
tendant ma main basanée : 


— Maître Pierre, votre ouvrier et futur gendre Claude Moïse se 
réjouit de vous voir sauf, et rend grâce au Seigneur de ce qu’en ce 
jour néfaste il a épargné votre vie. 


À l'ouïe de ce discours et en reconnaissant ma voix, le digne 
homme fit d’abord la mine ébahie qu’il avait eue le jour d’avant, 
en découvrant qu’il y avait à son insu si bonne entente entre sa 
fille Toinette et moi. 


— Or ça, fit-il enfin, me serrant la main cordialement, et de la 
gauche frappant sur mon épaule, — or ça, par quel miracle te voilà- 
t-il soudain changé en More d’Afrique par la peau, et lansquenet 
par la défroque ? Nous ne sommes point en carnaval, que je sache, 
et tu voyages d’étrange et nouvelle manière, mon garçon ! 


Je récitai pour lors à mon vieux maître tout ce qui m'était 
advenu depuis la veille au soir, comment j'avais surpris le secret 
de la conjuration catholique, et le dessein qu'avec Jacquemin 
Verdonnet nous avions conçu et exécuté, afin de garantir, autant 
que faire se pouvait, ceux de qui la vie nous était chère. 


Pierre Amyet hochait sa petite tête chenue : 


- Claude, mon fils, fit-il gravement, l’intention était bonne et 
magnanime, encore que le moyen fût détourné et répréhensible ; 
et c’est pourquoi, peut-être, Dieu a fait tourner la chose en bien, si 


ce n’est pour ce pauvre curé — ajouta maître Amyet avec tristesse. 


À Boudry, comme bien on peut penser, il y avait grande 
rumeur, Car le gros des bourgeois, avec les femmes qui avaient de 
loin regardé la bataille en criant et pleurant, étaient revenus avant 
nous, ramenant les éclopés. 


Nous n’étions pas à la porte de Vermondins, que nombre de 
gens nous entouraient, pressés d'apprendre quelque chose de plus 
que ce qu’ils savaient déjà de l’affaire de Pontareuse. J’eus vite fait 
de démêler dans cette foule certain visage de fillette, lequel n’était 
point rose et riant suivant son ordinaire, mais tout pâle 
d’appréhension. Mais quand ma gentille Toinette vit que son père 
revenait sain et sauf, ses joues reprirent leur couleur naturelle et 
elle se jeta à son cou, en pleurant d’aise et de soulagement. Il 
m'eût été agréable d’avoir ma part de cette douce accolade ; mais 
comment la fillette eût-elle pu deviner que le vilain reître balafré, 
noir et taché de sang qui se tenait à côté de son père, était le 
même homme à qui la veille, elle avait de si grand cœur ?... Mais 
ce sont là choses de famille qui n’ont rien à faire avec ma 
narration. 


Laissant à Fivaz le soin de satisfaire la curiosité du populaire, 
Pierre Amyet s’en fut chez lui avec sa fille, pendant que Verdonnet 
et moi allions en hâte chez l’apothicaire Galland, lequel avait son 
logis et sa boutique juste à côté de l’hôtellerie des « Armes de 
Boudry ». Sa porte et sa fenêtre étaient closes, et nous étant 
informés de lui, on nous dit qu’il était au château, à panser 
messire Vouga, lequel avait été vilainement accommodé d’un coup 
de hallebarde, ce que nous savions bien. Il était pour lors deux 
heures après-midi et nous défaillions de faim et de lassitude. 
Pourtant il fallait à M. Gauthier de prompts secours. Verdonnet 
était sur le point de dépêcher au château une commère de ses 
voisines, avec mission d'obtenir de l’apothicaire la promesse qu’il 
se rendrait sur le champ au presbytère, avec ses drogues et 
instruments, quand lui-même arriva fort à propos, se balançant 
majestueusement et d’une mine solennelle, comme s’il eût en sa 
personne porté toute la science de la médecine. 


C'était un homme d’encolure puissante, à la ronde bedaine 
saillant sous sa robe doctorale ; il avait le teint fleuri, lequel, sans 
doute lui venait plus du vin rouge et de la bonne chère que de la 
vertu de ses drogues. Quand Verdonnet lui dit en quel état se 
trouvait M. Gauthier, il gonfla ses joues, siffla bruyamment et en 
vrai mécréant qu’il était, il se mit à dire en hochant la tête : 


— Par ma foi ! c’est bien son dam ! qui touche au feu s’y brûle ! 
Présentement, même Hippocrate, non plus que Galenus, mon 
illustre ancêtre, ne le tireraient de là, et — ajouta le méchant 
blasphémateur — le Père éternel, encore moins ! 


J'étais si outré d’indignation que Verdonnet n’eut pas trop de 
toute sa force pour me tirer en arrière et m'empêcher d’assommer 
l’impie apothicaire, lequel, il faut bien le dire, avait la langue plus 
mauvaise que l’âme, car il finit par dire : 


— Au surplus, nous verrons bien ; jy vais de ce pas. Si le curé ne 
s’en va pas « ad patres » c’est à Maître Galenus qu’il le devra. 


Et l’homme aux drogues nous tournant le dos, s’en fut à sa 
boutique, apparemment pour y quérir le nécessaire. 


Pour nous, contents de savoir que M. Gauthier allait être 
secouru, nous nous rendîmes au logis de Verdonnet, où sa pauvre 
femme de mère l’attendait transie d’angoisse et en oraisons. Le 
voyant revenir sans mal d’aucune sorte, elle en eut un tel 
saisissement de joie, qu’elle faillit tomber en pâmoison. Sans 
beaucoup de paroles, Jacquemin lui apprit qui j'étais, car elle ne 
m'’eût point reconnu sous l’équipement de son défunt époux. 


ES ES 


Elle nous servit à manger et à boire, avant que de nous 
interroger, car elle voyait amplement le besoin que nous avions de 
réconfort. Nous étant ragaillardis et lui ayant fait le récit de la 
bataille, nous nous en fûmes à la cuisine pour me débarbouiller de 
ma teinture et dépouiller ma défroque de soudard. À dire le vrai, 
j'appréhendais fort que Verdonnet ne se fût gaussé de moi, en 
surfaisant son talent à me rendre ma peau de chrétien. Rentrer 
dans mes hardes, ce fut tôt fait ; mais redonner à mon visage et à 
mes mains leur couleur naturelle était besogne autrement 
laborieuse et malaisée, malgré tous les herbages nauséabonds, 
notamment la grande saponaire, lesquels, selon la recette de la 
Salomé Bindith, Jacquemin fit longuement macérer et bouillir. Du 
jus vert, puant et endiablé qui s’en suivit, vraie tisane de sorcière, 
sentant le bûcher et le sabbat à plein nez, Verdonnet s’évertua à 
me frotter, tant et de si belle façon, que de noir comme un « bot » 


(crapaud) que j'étais devant, j’en devins cramoisi ni plus ni moins 
qu’une écrevisse. 


— Là, fit Verdonnet, tout fier de sa besogne : Ce vaillant homme 
de guerre Placide Gicot est trépassé, défunté, disparu ! « requiescat 
in pace ! » et voilà l’armurier Claude-Moïse Barbier de ses grands 
voyages revenu, en personne naturelle et frais comme une rose ! 


— Comme une pivoine, bourreau ! dis-moi si ma face est rouge 
autant que mes mains, lui dis-je, tout inquiet et horrifié, en les 
tournant et les considérant. 


— Rouge! que dis-tu là, jouvenceau trop modeste ? C’est 
pourpre qu’il convient de la nommer ! Cornebœuf ! que sont les 
rubis du propre nez de Fivaz, au regard de ceux qui, présentement 
brillent sur le tien, sinon la pâle lune à côté du soleil des 
canicules ? Le maçon en va crever de jalousie, lui qui a coutume 
de chanter en vidant son broc : 


Le vin rend le teint beau : 
Vaut-il pas mieux avoir la couleur rouge et vive, 
Riche de beaux rubis, que si pâle et chétive 
Ainsi qu’un buveur d’eau ? 


Ayant assez pratiqué mon gouailleur de Verdonnet pour 
m'assurer qu’il voulait rire, je pris ses paroles pour ce qu’elles 
valaient et ne m’en fis point de mauvais sang. Aussi bien voyais-je 
avec soulagement mes mains revenir à leur couleur accoutumée. 


Plus d’un, lisant ceci, dira de moi que j'étais étrangement vain 
de ma personne, pour tant appréhender la perte de mon teint. Je 
ne sais si je l’étais davantage que tous autres jouvenceaux de mon 
âge et de mon temps. Mais qu’on se mette en mon lieu et place, et 
considérant que depuis peu la plus jolie fille de Boudry m'avait 
engagé sa foi, ne jugera-t-on pas que ma petite vanité était 
quelque peu excusable et vénielle ? 


Assurément, les jeunes seront pour moi, et quant aux vieux, 
qu'ils se ressouviennent, pour m'être indulgents, du temps où leur 
sang n’était point encore refroidi, ni blanche leur chevelure, et où, 
sur leur front et leurs joues, les durs labeurs, les soucis et les 
tribulations de la vie n’avaient encore tracé nul sillon. 


Je ne saurais dire à quel point je me sentais à l’aise dans mes 
propres vêtements, et combien j'étais soulagé d’avoir recouvré, 
avec ma figure véritable, mes noms et qualité, sans compter le 
libre usage de ma langue. Étant fort inquiet de M. Gauthier, j'avais 


grand’hâte de m’en retourner à Pontareuse pour partager avec 
Nannette les soins à donner au pauvre malade. À cet effet, je 
reprenais déjà ma besace et mon bâton, quand Verdonnet, lequel, 
sur ces entrefaites, avait serré dans le bahut l’équipement de son 
père, m’arrêta par ce propos judicieux : 


— À quoi penses-tu, Claude, de sortir d’ici ostensiblement pour 
monter la ville, où tout un chacun va te retenir et te questionner ? 
Autant voudrait crier sur les toits : « Sachez que l’homme d’armes 
à la bourguignotte, qui fut au combat de Pontareuse avec les 
bourgeois, n’est autre que l’apprenti fourbisseur de maître Amyet, 
lequel apprenti, avec son compère Verdonnet, s’est gaussé de toute 
la ville et bourgeoisie de Boudry ! » 


Il n’y avait pas à contredire Verdonnet, lequel, me voyant 
grandement marri de ce contre-temps, ajouta : 


— Le plus sûr, à mon sens, serait d’attendre la nuit tombée pour 
t'en aller, maïs je vois trop, — et ce disant, il me passa amicalement 
son bras sur le cou -— je vois trop qu’il te tarde d’être au chevet du 
pauvre curé. Viens-t-en par ici. Nous passâmes premièrement en la 
chambre, où la mère de mon ami sommeillait doucement en son 
fauteuil de cuir, puis de là, sans faire de bruit, nous fûmes en une 
sorte de réduit à serrer le linge et les hardes. Cette petite pièce 
laquelle Jacquemin nommait le « cagnard » avait vue au levant, où 
coule le ruisseau, vis-à-vis la « Gracellîre », pente ainsi dite, 
comme on sait, à cause des « gracils » ou genévriers qui y croissent 
en abondance. 


— Ami Claude, me dit Verdonnet, ouvrant la petite fenêtre dudit 
« cagnard », comme tu n’es guère à comparer pour la bedaine au 
banderet Favre, non plus qu’à l’apothicaire Galland, j'imagine que 


voilà une porte de sortie juste à ta taille et plus discrète que 
l’autre ! 


Je sus pour lors à quel propos il m'avait amené là ; regardant 
par la dite fenêtre je vis qu’elle n’était qu’à une dizaine de pieds 
au-dessus d’un courtil planté de divers légumes. Ce m'était un jeu 
que de m'y dévaler, car en nos courses aux gorges de l’Areuse et 
aux rochers de Treymont, Jacquemin et moi avions fait des 
descentes autrement périlleuses que celle-là. 


C’est pourquoi, sans plus attendre, jetant premièrement ma 
besace et mon bâton parmi les légumes, je passai les jambes par la 
fenêtre, puis le corps, quoique avec quelque difficulté, et 
finalement, après m'être accroché des mains à la pierre de la 
fenêtre, je me laissai choir dans le courtil sans dommage pour moi, 
— mais bien pour quelques laitues. 


Ayant dit adieu à mon bon Jacquemin, je m’en fus au travers 
du ruisseau et grimpai dans les « gracils » jusqu'aux champs qui 
sont devers Cortaillod. Tirant de là vers le gibet, afin, par ce 
circuit, d'éviter de passer par Vermondins, je m’en fus rejoindre 
par les Sagnes la Vi de l’Étra et m’acheminai en hâte vers 
Pontareuse. 


Chapitre 13 


Pas une nuée n’avait de tout le jour obscurci le ciel bleu ; 
autour de moi tout était calme et riant; moutons et chèvres 
broutaient tranquillement l’herbe maigre des «fins» et des 
« sagnes », en faisant cliqueter leurs sonnettes d’airain, et sur ces 
campagnes paisibles, sur les vignobles où déjà rougissaient les 
feuilles, le soleil qui s’inclinait doucement vers les sapins du mont 
de Boudry, épandait sa chaude lumière d’or. 


Mais mon regard ne s’arrêtait point complaisamment sur ce 
tranquille spectacle et n’en pouvait goûter le charme, car mon 
esprit inquiet et agité revoyait constamment la figure rigide et 
décomposée de mon pauvre cher père adoptif. Toujours plus fort je 
hâtais le pas afin d’arriver plus tôt auprès de lui et de consoler la 
vieille Nannette, laquelle sans doute, pleurait solitaire au chevet 
du cher malade. 


Hélas ! que n’était-elle seule en effet auprès de lui ! Je devais 
éprouver en ce jour la vérité de ce qu’on dit communément en 
proverbe « qu’un malheur n’advient jamais qu’en compagnie d’un 
autre ». 


Comme j'arrivais tout échauffé sur le cimetière, et 
m'approchais de la porte du presbytère, celle-ci s’ouvrait justement 
pour laisser sortir l’apothicaire Galland. Un autre homme était 
derrière qui lui faisait la conduite. Qu’on pense si je ne faillis pas 
suffoquer de dégoût en reconnaissant la méchante et vilaine face 
du vicaire savoyard ! Je demeurai comme cloué sur l’herbe sans 
pouvoir ni avancer ni reculer. 


Lui, tout en faisant force génuflexions et compliments à 
l’apothicaire et le saluant du nom pompeux « d’illustre docteur 
Galenus », me regardait sournoisement de son œil mi-clos. 


Mais quand l’apothicaire étant parti, je fus revenu à moi et 
voulus passer sous la porte, sans m’embarrasser de la présence du 
mauvais prêtre, lui se tourna et se mit en travers, appelant à voix 
haute : 


— Messire Claude ! messire Claude ! s’il vous plaît ! 


Que signifiait tout cela, et à qui en avait-il avec son messire 
Claude ? 


Bien que grandement ahuri et appréhendant quelque 
événement étrange et surprenant, je ne laissai pas que de vouloir 
forcer le passage et pris si rudement le vicaire par l’épaule qu’il 
chancela, et du choc s’aplatit contre le mur. Mais sur ces 
entrefaites, je vis venir du dedans un homme grand et fort, en robe 
de prêtre, de mine hautaine et sévère, et que je n’avais vu de ma 
vie. 


Celui-là, me considérant de son œil dur et noir, dit au vicaire 
qui reprenait son aplomb en haletant de rage : 


— Quel est cet homme, et que nous veut-il ? 


Le vicaire lui chuchotait quelques paroles à l’oreille, quelques 
faussetés, assurément, quand je m’avançai hardiment pour dire au 
prêtre inconnu : 


— Je suis l’orphelin que M. le curé Pierre Gauthier a tiré de sa 
condition misérable pour en faire un homme capable de gagner 
son pain. Pour lui, qui me fut durant cinq ans un père tendre et 
sage, je donnerais ma vie s’il était besoin, — et j'allais ajouter que 
c'était à dessein de le soigner que je venais pour lors, quand le 
prêtre étranger me coupa la parole : 


— Il suffit, dit-il d’un ton impératif. Ah ! vous êtes le jouvenceau 
duquel on m’a parlé ? Allez ! je suis instruit de quelle honnête 
manière vous avez reconnu les bontés de M. Gauthier, vous 
tournant contre lui avec ces hérétiques maudits, et mordant 
comme un mauvais chien la main qui vous avait nourri ! 


J’écoutais en silence, mais avec douleur et colère les injustes 
paroles du prêtre. Toutefois, ce n’était point sa hautaine figure que 
je regardais ; mes yeux s’attachaient avec mépris à la face du lâche 
vicaire, lequel se tenait prudemment en arrière, hors de la portée 
de mon bras. 


— Voilà, dis-je, le montrant de la main, voilà l’homme à la 
langue menteuse, de qui. 


- Silence, mécréant ! cria l’inconnu en s’avançant sur moi; 
oses-tu bien parler en ces termes d’un ministre du Seigneur ! 


- Le Seigneur, ripostai-je sans reculer d’un pas, le Seigneur, 
Dieu de vérité, ne peut tenir pour agréable d’avoir à son service un 
prêtre menteur, sans conscience ni honneur, tel que celui-là ! Au 
surplus, poursuivis-je, sans baisser les yeux sous le regard 
flamboyant de l'étranger, je ne sais trop quelle qualité vous-même 
pouvez avoir pour m'interdire l’entrée de cette demeure: j'en 


appelle à M. Gauthier lui-même, et me conformerai à ce qu’il 
prononcera. 


Pendant que je parlais de la sorte, possédé par l’indignation, le 
méchant vicaire s'était avancé plein de rage, et tel qu’une vipère 
qui se dresse, prête à lancer son venin, il se tenait à côté de l’autre 
prêtre. Il me souvient comme d’hier de ces deux figures aussi 
dissemblables que le jour et la nuit. Sur celle du vicaire se voyait 
toute la bassesse de sa laide nature, tandis que l’autre, encore 
qu’elle fût altière et impérieuse, ne marquait que droiture et 
honneur. 


Aussi, bien que la hardiesse de mon discours ne fût point faite 
pour pacifier les choses, le prêtre ne s’en offensa point comme on 
eût pu croire, car il me répondit avec plus de mesure qu’il n’avait 
fait d’abord : 


— Jeune homme, aux violentes injures que vous proférez contre 
M. l’abbé Cauteloz ici présent, je ne daigne point répondre ; mais 
pour ce qui est de l’autorité que je m’arroge céans, et de l’appel 
que vous faites à M. le curé Gauthier, j'ai à vous dire ceci : Étant 
par le sang propre neveu de M. Gauthier, lequel est trop malade 
pour faire rien de son chef, de plus, étant appelé à lui succéder en 
sa charge, j'ai toute qualité pour ouvrir et fermer cette demeure à 
qui il me plaît. 


Au surplus, ajouta-t-il avec quelque douceur, voyant 
apparemment que ma figure marquait de ses paroles plus de 
chagrin que de ressentiment, les soins dévoués ne feront pas 
défaut à mon digne oncle, et s’il reste en vous quelque affection 
réelle pour lui, vous en fournirez la preuve en vous retirant sans 
bruit ni scandale. 


Une réplique violente m’eût déterminé à pénétrer de force dans 
cette demeure qui avait été mienne durant cinq années; ces 
paroles sensées et calmes, voire même bienveillantes, désarmèrent 
mon courroux, d'autant qu’elles m’étaient adressées par le propre 
neveu de mon cher père adoptif. 


N’eût été la présence du vicaire savoyard, j’eusse assuré le 
neveu de M. Gauthier du regret que j'avais de lui avoir parlé avec 
une telle violence ; mais la mine vindicative et triomphante de 
l’abbé Cauteloz retint ma langue. C’est pourquoi, me découvrant 
avec respect devant l’autre prêtre, je m’en fus sans proférer une 
parole. 


Et maintenant que me fallait-il faire ? commencer incontinent 
mon voyage de compagnon, ou bien m’en aller premièrement faire 
à mes amis Verdonnet et Amyet le récit de l’accueil qui m'avait été 


fait au presbytère, et de l’arrivée soudaine des deux prêtres ? C’est 
vers ce dernier parti que j'inclinais le plus volontiers ; les moins 
perspicaces en trouveront aisément la raison. D’autre part, quand 
de ma pensée je parvenais à écarter certaine figure avenante de 
jeune fille, j’estimais plus raisonnable de me mettre en chemin 
sans plus tarder, car à quoi bon temporiser, puisqu'il en faudrait 
venir là quand même ? 


Tout en disputant de la sorte avec moi-même, je m'étais laissé 
conduire par mes pas hésitants, hors du cimetière ; parvenu sur le 
chemin, je me retournai pour fixer en ma mémoire l'aspect des 
lieux où j'avais passé quelques années si exemptes de soucis, et où 
M. Gauthier et la bonne Nannette m’avaient, en quelque manière, 
remplacé les parents desquels j'étais privé dès mon bas-âge. 


Les yeux pleins de larmes et le cœur gonflé de chagrin, je 
considérais, comme on fait d’un vieil ami duquel on va se séparer 
pour longtemps, les figures familières du presbytère et du temple, 
se tenant appuyés l’un à l’autre, tels que deux vieux époux qui ont 
essuyé ensemble les vicissitudes de la vie. 


Là était la chambre où M. Gauthier, naguère encore sain de 
corps et d’esprit, reposait présentement, privé de force et de 
connaissance ; plus haut la fenêtre de ma chambrette, au milieu de 
la treille de muscat, laquelle, durant l’été, lui faisait de si frais 
rideaux; tout à côté, le grenier bien approvisionné chaque 
automne par les soins de Nannette, en toute sorte de fruits secs : 
noix, prunes, quartiers de pommes et poires, en fleurs de tilleul 
desséchées, et autres, telles que bourrache, aigremoiïne, sauge, 
toutes choses odorantes et salutaires pour les cas de maladie. 


Tout en bas, derrière la haie de groseilliers, la cuisine prenait 
jour par cette étroite fenêtre d’où tant de fois la bonne Nannette 
m'avait souhaité la bienvenue. Que n’eus-je pas donné pour qu’elle 
s’y trouvât en cet instant ! mais elle était sûrement au chevet de 
son pauvre maître. 


Finalement, à force de contempler le cher vieux logis et de me 
remémorer le calme bonheur que Dieu m’y avait donné, je ne vis 
plus rien qu’à travers le brouillard des larmes qui m’emplissaient 
les yeux, et succombant à mon chagrin, je me laissai choir sur un 
mur et cachai mon visage dans mes mains. 


Soudain, je me pris à penser que si le vicaire Cauteloz 
m'apercevait en cet état, ce lui serait un spectacle délectable : 
reprenant sur le champ ma besace et mon bâton, je me levai pour 
m'en aller et promenai un dernier regard sur ces lieux chéris ; 
desquels j'allais pour longtemps me séparer. 


Il me prit pour lors un impérieux désir d’aller une dernière fois 
prier sur la tombe de mes parents, car il me semblait les perdre 
encore une fois, en cet instant où j'étais contraint à m'’éloigner de 
ceux qui m'en avaient si bien tenu lieu. Sans m’embarrasser d’être 
vu du presbytère, je fus promptement m’agenouiller auprès des 
deux croix et du jardinet, lesquels je n’avais cessé d’entretenir et 
soigner en toute saison. 


6 AN 
À la vérité, je ne dis là ni le Pater, non plus qu'aucune des 
autres oraisons que M.Gauthier m'avait fort exactement 
enseignées en langue latine, de laquelle je n’entendais pas un 
traître mot. Mon cœur, en ce jour, ne se pouvait payer de paroles, 
harmonieuses, à la vérité, mais n’ayant pour moi nul sens. 


Ignorant comme j'étais pour lors des vérités évangéliques et 
n’en ayant oui parler qu’une fois par Fabry, en son prêche de 
Bosle, je n’avais nul droit au titre de réformé, encore que je ne 
fusse plus catholique. Aussi bien n’étais-je point instruit de la vraie 
manière en laquelle on doit prier Dieu. Mais quand le cœur est 
plein, il se répand devant son Créateur, lui exposant ses besoins, 
soucis, peines et angoisses en toute simplicité ; de là-haut, cette 
clameur et supplique est ouïe, tellement qu’une prompte 
délivrance en est la suite. C’est bien ce qu’en cet instant j’éprouvai 
par devers moi : un lourd fardeau était ôté de mon esprit quand je 
me relevai ; de plus j'avais résolu de commencer sans délai mon 
tour de compagnon, bien que la nuit fût près de tomber. 


Maître Amyet avait largement garni mon escarcelle, malgré que 
j'en eusse, disant qu’il n’y mettait que mon dû; aussi n’étais-je 
point en peine de loger en une hôtellerie de quelque village des 
alentours, suivant que j'irais à droite ou à gauche, ce que je n’avais 
point encore décidé. 


Passerais-je par Bevaix pour aller au pays de Vaud ? ou bien 
par Fretereules et Brot au Vaux-Travers ? ou encore au Locle, par 
Rochefort et la Pacota? Ces trois routes me conduiraient 
également en France. Il y avait encore celle de Bosle d’où je 
pouvais, à mon choix, passant par le Val-de-Ruz, m’acheminer sur 
Bâle, ou bien par Cormondrèche et Neufchâtel, m'en aller au 
travers des États de Messeigneurs de Berne et Soleure pour arriver 
dans les Allemagnes. 


Il y a apparence que ce fut le secret désir de deviser encore des 
graves événements de ce jour avec gens de ma connaissance, qui 
me fit pencher pour la route de Bosle. 


Aux fenêtres du presbytère nulle figure ne se montra, tandis 
que je saluais le cher vieux logis d’un dernier regard. 


Chapitre 14 


Il faisait nuit pleine comme j’entrais à Bosle, où j'avais résolu 
de loger en l’hôtellerie du Cerf, jusqu’au lendemain. Je m'en fus 
donc à la dite hôtellerie, laquelle était sise, comme elle l’est encore 
aujourd’hui, au carrefour où s’embranchent les routes de 
Rochefort, Colombier, Boudry et Cormondrèche. 


Nombre d'hommes y étaient attablés, buvant et discourant 
bruyamment du combat de Pontareuse, d’où, sûrement venaient la 
plupart, car leurs armes étaient appuyées en un coin de la 
chambre, et plusieurs d’entre eux avaient la tête, ou le bras, ou la 
main bandée d’un mouchoir rougi de sang. 


C'étaient, ou peu s’en faut, tous gens de Rochefort, la Gratta et 
autres lieux environnants, qui s’en étaient revenus avec ceux de 
Bosle. Parmi eux j’eus tôt reconnu le charbonnier de Fretereules, 
de qui mon épée avait entaillé le bras de si rude façon. 


C'était du seuil où je m'étais arrêté, que j’envisageais cette 
bruyante compagnie. Entrer là eût été fourrer ma main dans un 
méchant guêpier ! que dis-je ? me jeter dans la gueule du loup ! 
non point qu’il y eût à craindre pour moi qu’on me reconnût pour 
l’homme d’armes basané, lequel avait combattu dans la bande 
catholique ; mais nul, à Bosle ni Rochefort, n’ignorait mes noms et 
qualité. Or un bourgeois de Boudry, qu’on savait, par surcroît, être 
traité par le curé de Pontareuse à l’égal d’un fils, eût été fort mal 
venu à s’attabler en compagnie de gens du parti adverse échauffés 
par la bataille, les horions reçus et les brocs vidés. C’est pourquoi, 
n'ayant point été aperçu, pas même de l’hôtelier ventru, Abram 
Pettavel, surnommé «la Batollia » (babillard), à raison de son 
incontinence de langue, je me retirai discrètement par l'escalier 
qui est sur le devant de la maison. 

Ce faisant, j'estime n'avoir point mérité d’être taxé de 
couardise : n’y a-t-il pas témérité et insigne folie à rechercher le 
péril et à s’y exposer sans profit pour personne ? 


À moins de pousser mon voyage plus outre ce soir-là, il ne me 
restait plus qu’à m’en aller demander un abri chez David Baïillot, 


lequel, en tant que bon compère de maître Amyet, ne pouvait 
manquer de me bien accueillir. De plus, ayant eu en ce jour même 
la preuve qu’il était homme de sens droit et rassis, nullement 
fanatique, je me pouvais confier à lui, sans aucune crainte, s’il en 
était besoin. 


— Or ça! l’ami Claude, fit David Baïllot tout ébahi, en me 
voyant entrer en sa cuisine où il était assis proche de l’âtre, tandis 
que sa femme apprêtait le souper, or ça, d’où viens-tu ? au dire de 
Pierre Amyet, à l’heure qu’il est, tu devrais être en route pour les 
Allemagnes ou pour le beau pays de France ! 


— Et j'y suis, dis-je gaiement, en déposant ma besace et mon 
bâton pour serrer la main au sieur Baïllot et à sa digne matrone de 
femme. 


— À ce compte-là, mon gars, et au vu du chemin que tu as fait 
depuis ce matin, tu as quelque chance d’arriver à Bienne dans un 
mois d’ici ! Or ça, beau fils, d’où viens-tu présentement ? 


— Voulez-vous, dis-je au digne ami de maître Amyet, en prenant 
place sur l’escabeau qu’il avait poussé devant le sien, voulez-vous 
recevoir ma confession ? L’ayant ouïe, je ne doute point que vous 
et dame Thérèse ne me donniez absolution plénière. 


Fort curieux d’apprendre ce que j'avais à leur communiquer, les 
deux époux se rapprochant, me pressèrent de parler au plus vite. 


— Premièrement,  commençai-je, dans la bataille de 
Pontareuse.. 


— Eh ! quoi ! fit David Baïillot vivement, es-tu donc instruit ?. 


— Hélas ! sur ce sujet j’en sais autant et plus que vous, peut- 
être, ainsi que allez l’ouir. Dans la bataille de ce jour, n’avez-vous 
point remarqué, dites-moi, parmi les bourgeois de Boudry, certain 
soudard de méchante mine, coiffé d’une bourguignotte rouillée ?.… 


— Et d’un corselet aussi mal fourbi ? assurément ! qui ne l’aurait 
remarqué avec sa peau de sacripant sarrasin ! Saurais-tu, par 
aventure, qui est cet étranger ? Qu'il soit rude homme de guerre, 
habile à manier une épée, et de plus, chaud ami du curé Gauthier, 
nul n’en peut douter, car à plus d’une fois, dans la mêlée, cet 
étranger lui a sauvé la vie, et je l’ai vu verser des larmes, quand le 
pauvre curé. 


Ici, le sieur Baillot s’arrêta en me considérant avec perplexité, 
enfin il reprit comme à regret : 


- Tu ignores, peut-être, Claude. 


— En quel triste état est présentement mon malheureux père 


adoptif ? hélas ! je sais trop que par le ciel il a été rudement châtié 
de son fanatisme aveugle ; ne l’ai-je pas vu tomber sur la terre, tel 
qu’un chêne frappé de la foudre ! 


— Or sus, Claude-Moïse, me dit brusquement David Baïllot en 
redressant sa grande taille, car c'était un homme de puissante 
corpulence, or sus, te gausses-tu de moi et prétends-tu m'en faire 
accroire ? Tu as vu, dis-tu, tomber M. Gauthier ! Or moi qui fus à 
l'affaire jusqu’à la fin, je n’y ai point aperçu ton visage ! ajouta-t-il 
froidement et avec mépris, à moins que, ainsi que font les 
couards… 


- Je n’aie regardé le combat de loin, sans m'y mêler ! terminai- 
je tranquillement. Non point, rassurez-vous ! Je n’ai appris ni de 
M. Gauthier, ni de maître Amyet à tenir semblable conduite. S’il 
vous plaît de m’écouter patiemment, vous m’aurez tôt rendu votre 
confiance. Sachez que le soudard, couleur de suie, n’était autre 
que moi ! 


ES 


David Baïllot, lequel m'avait peu à peu regardé d’un air 
méfiant, fut soudain si ébahi et effaré, qu’il demeura d’abord tout 
béant, puis comme soulagé, il me serra la main cordialement 
disant : 


— Je ne sais point encore comment la chose est possible, mais 
j'en crois ta parole. 


Et mon hôte s’étant assis vis-à-vis de moi, je rapportai par le 
menu, en me gardant toutefois de toucher mot de la Toinette 
Amyet, ce qui m'était advenu depuis la veille et ce que j'avais fait 
à l’instigation et avec l’aide de Verdonnet, à dessein de garantir de 


tout mon pouvoir la vie des deux hommes à qui j'étais si 
redevable. 


Quand j'en fus à narrer de quelle habile façon mon ami 
Verdonnet m'avait teint, grimé et accoutré, tellement que j’en étais 
devenu méconnaissable, David Baïillot se prit à rire de si bon cœur 
qu’il s’en tenait les côtés, tandis que la bonne Thérèse, sa femme, 
émerveillée, disait en battant des mains : 


— Ah ! le malin gars ! ah ! le rusé compère ! 
Enfin, mon hôte, s’essuyant les yeux, dit joyeusement : 


— Ouais ! qu’il y avait longtemps que je ne m'étais pareillement 
« esclaffé » de rire ! ah ! la bonne histoire ! 
Mais ce fut bien autre chose, quand le digne couple apprit que 


Verdonnet et Fivaz s'étaient entendus pour m'’assister dans mon 
dessein, et pour éviter l’effusion du sang. 


— Respect ! fit gravement le sieur Baïllot, respect à eux, autant 
et plus qu’à toi, Claude ! Ce que toi, ayant le cœur au bon endroit, 
tu devais faire par gratitude et affection, eux n’y étaient point 
obligés de la même manière, n’étant point redevables comme tu 
l'es, au curé et à maître Amyet. 


Par quoi, Thérèse, dit-il à sa femme, nous voyons que chez ceux 
desquels nous faisons le moins d'état, il se peut trouver à notre 
insu plus d’un bon germe, lequel ne demande qu’une occasion 
pour fructifier. Ce que j'en dis n’est point pour Jacquemin 
Verdonnet, lequel a de son père hérité vaillance, honneur, bonté et 
sens droit. Mais qui eût attendu résolution si magnanime du 
maçon Fivaz, biberon toujours assoiffé, querelleur incorrigible et 


partant, mauvais époux et mauvais père ? 


Néanmoins, le voilà en ce jourd’hui, qui a risqué sa vie pour en 
garantir plusieurs autres, et qui est cause, avec notre ami Claude 
ici présent et le bon Verdonnet, que le mal n’a pas été grand 
comme il eût pu l’être en une semblable mêlée. 


Les plus dignes gens ont leurs travers. Celui du sieur Baïillot 
était d’aimer s’entendre discourir. De fait, il parlait fort sensément, 
quasi comme un docteur et mieux, assurément que je ne puis le 
répéter. D'où cette science lui était-elle venue ? je ne sais, peut- 
être était-ce de naissance. Il était simple laboureur, cultivant ses 
propres champs et vignes avec l’aide de ses deux fils. Ceux-ci 
étaient apparemment chez quelque voisin, à deviser de la grande 
affaire, où ils avaient besogné de bon courage sur le dos de nous 
autres bourgeois. Mieux valait, peut-être, qu’ils ne fussent point au 
logis : Jacques et Philippe Baïllot passaient pour avoir la tête près 
du bonnet; or, comme ils devaient me tenir pour catholique 
obstiné, il y a apparence qu’ils n’eussent point écouté de la même 
oreille que leurs dignes père et mère le narré de mes faits et gestes. 


Entre jouvenceaux, un coup de langue est tôt lâché, et il en 
advient souvent pis que d’un coup de lance. 


Mon récit tirait à sa fin ; de la bataille, je n’eus rien à dire, 
David Baïllot en sachant là-dessus autant que moi. Il ignorait 
pourtant que le félon Thibaut se fût noyé dans l’Areuse en fuyant 
devant mon épée. 


Mais ayant raconté comment j'avais été reçu au presbytère et 
par qui : 


— Que dis-tu? s’exclama le sieur Baillot en se levant 
brusquement. Le curé Claude Gauthier est installé à Pontareuse ! 
C’est là ce qui pouvait nous advenir de plus fâcheux ! Avec cet 
homme de fer, plus âpre et plus acharnée va reprendre la lutte, 


alors qu’on avait tout lieu de la croire terminée ! 


— Vous connaissez donc, fis-je assez surpris, ce neveu de 
M. Gauthier ? 


— Si je le connais ? assurément, car il fut curé de cette paroisse 
durant quatre ans, encore qu’il n’en remplît guère les fonctions. 
Attends un peu, Claude, continua le sieur Baïllot, se mettant en 
posture de conteur ; je te vais faire l’historique du ministère des 
Gauthier, oncle et neveu, lequel nous fait remonter à l’an 1511. 


— L'année de ma naissance, interrompis-je, puisque j'aurai 21 
ans à la Noël prochaine, et que nous sommes en l’an 1532. 


— Juste ! reprit David Baïillot ; or en cette année 1511, M. Pierre 
Gauthier fut nommé curé de Pontareuse.… 


- Mais David, fit dame Thérèse, lui coupant à son tour la 
parole, il me souvient qu’en cette année-là, où notre Jacques vint 
au monde, si souffreteux et malingre, qu’il ne fut pas possible de le 
porter à Pontareuse pour le baptême, il fut ondoyé en notre logis, 
non par M. Gauthier. 


— Mais par M. Claude Bonny, vicaire et amodiateur de la cure 
de Pontareuse. Femme, dit avec dignité le sieur Baïllot, s’il te 
plaisait me laisser parler en paix, toutes choses se diraient en leur 
temps. En un récit il faut de l’ordre, et à cela les femmes 
n’entendent rien et mettent le plus souvent la charrue devant les 
bœufs, voulant tout dire à la fois. 


Je disais donc, reprit sentencieusement David Baïllot, que 
M. Pierre Gauthier ayant été nommé curé de Pontareuse en l’an 
1511, amodia la cure à M. Claude Bonny, son vicaire, un fort 
digne prêtre, duquel on a gardé bon souvenir. Le curé titulaire, 
ainsi que disent gens d’église et de plume, ne résidait pas pour lors 
à Pontareuse et n’y venait officier qu’en de certaines grandes fêtes. 
Les choses n’allèrent pas autrement, quand M. Pierre Gauthier, en 
lan 1522, résigna sa charge, par permission expresse du pape 
Adrien VI, en faveur de son neveu Claude, lequel, comme son 
oncle, était fort avant dans les bonnes grâces du pape. 


Le nouveau curé, encore qu’il abandonnât à M. Claude Bonny, 
son vicaire, le soin de paître ses ouailles, ne laissait pas de 
s'occuper en quelque manière des affaires de sa paroisse et 
principalement des droits, prérogatives et revenus de sa charge, 
lesquels il revendiqua à réitérées fois par devant les jurés du plaid 
de Pontareuse, et plus outre, il en appela mêmement aux 
conseillers de la ville de Neufchâtel. 


Le bref du pape qui avait nommé M. Claude Gauthier curé de 


Pontareuse en lieu et place de son oncle, portait qu’en cas de mort 
du neveu, l’oncle reprendrait sa charge. M. Claude ne passa pas de 
vie à trépas, mais il ne s’en fallut de guère, grâce aux contestations 
et procès sans fin qu’il eut à soutenir tant contre les gens de 
Cortaillod et de Bevaix, lesquels lui devaient certaines dîmes et 
cens qu'ils renitaient de payer, que contre la ville et bourgeoisie de 
Boudry, au sujet du verger joûtant le presbytère, et contre l’abbé 
de Fontaine-André pour la dîme de Brot. De tout cela, le jeune et 
fougueux curé s’échauffa la bile à tel point, que sa cervelle était 
fort avant d’être détraquée, quand son oncle, en ayant eu vent, le 
vint quérir pour l’emmener en France. 


Dès cette époque, M. Pierre Gauthier, voulant combattre 
vigoureusement la réforme en la comté de Neufchâtel et 
notamment en la paroisse de Pontareuse, de plus, se méfiant de 
M. Claude Bonny, lequel à son sens, était trop tiède catholique 
pour demeurer son vicaire, M. P. Gauthier, dis-je, prit seul en 
mains, dorénavant, les rênes de sa paroisse, et les tint comme on 
l’a vu, jusqu’à aujourd’hui. 

Le sieur Baïillot ayant fini, se moucha bruyamment, et d’un air 
satisfait reploya son grand mouchoir à carreaux bleus et blancs. 


On pense bien que j’ai amplement écourté sa narration, de 
laquelle, d’ailleurs, je n’ai gardé en ma mémoire que les points les 
plus notables. 


Ni moi, ni dame Thérèse n’avions plus essayé de l’interrompre, 
depuis qu’il avait si vertement réclamé le silence. Pour lors, le 
voyant au bout de son rouleau, je me risquai à dire : 


— Comment se fait-il que M. Claude Gauthier, sans parler du 
méchant vicaire Cauteloz, soit venu justement aujourd’hui ?.… 


— Ah ! voilà ! sait-on pourquoi M. Pierre était allé en France ? 
Les deux prêtres sont arrivés trop tard pour l'exécution du 
complot, mais, hélas ! toujours assez tôt pour attiser le feu de nos 
disputes de religion et poursuivre la lutte. 


Tandis que David Baïllot et moi nous entretenions de ces 
choses, dame Thérèse mettait la dernière main aux apprêts du 
souper, lequel avait un air fort appétissant. Il y avait notamment 
une certaine soupe aux oignons qui embaumait toute la cuisine, 
me chatouillant si agréablement les narines, que je n’entendais pas 
moitié des dissertations du sieur Baïillot. 


Aussi bien sa femme n’eut-elle pas à me convier deux fois de 
prendre place à la table ; même m’avisant que le moment était on 
ne peut plus opportun pour m’assurer un gîte pour la nuit : 


— Voulez-vous, dis-je aux deux époux, avec le vivre me bailler 
aussi le couvert jusqu’à demain ? — et sur le champ je déduisis les 
raisons qui m’avaient éloigné de l’hôtellerie du Cerf. 


—Il y aura toujours place sous mon toit, me répondit 
cordialement le sieur Baïllot, pour un honnête garçon, quand bien 
même, ajouta-t-il en me frappant sur l’épaule du plat de sa grosse 
main velue, quand bien même il serait encore dix fois plus 
catholique et le propre neveu du curé, au lieu de ne l’être que par 
adoption. 


— Catholique ! fis-je sérieusement ; depuis que j’ai ouï prêcher 
Fabry en ce propre village, je ne le suis plus, ni peu ni prou, et si 
aujourd’hui j’ai combattu avec ceux de Boudry, c'était pour ce que 
vous savez bien. 


— Vrai ! Claude, te voilà des nôtres ? s’écria mon hôte, la mine 
toute épanouie et me serrant la main, tandis que dame Thérèse, 
joignant les siennes, disait pieusement : 


— Loué soit Dieu ! 


Comme ils étaient là tous deux à me congratuler, la porte 
s’ouvrit et les fils Baïllot se vinrent placer autour de la table, après 
m'avoir fait une fort brève salutation, à quoi je vis bien, comme à 
leur mine hargneuse, qu’ils me tenaient pour adversaire et ennemi. 


Le père Baïillot aussi, n’avait point été sans s’apercevoir de quel 
œil ses fils me considéraient. 


- Jacques et Philippe, dit-il en les regardant sévèrement et 
posant la main sur mon épaule ; il est bon que vous sachiez ceci, à 
savoir que Claude-Moïse Barbier, ici présent, fait honneur à la 
maison de votre père en y acceptant nourriture et logis, et qu’en 
conséquence il me déplairait fort, à moi qui suis le maître de 
céans, que quelqu'un des miens tînt mon hôte autrement que 
comme ami loyal et honorable. 


Durant ce discours, les fils de la maison faisaient véritablement 
la mine de deux chiens à qui on retire de la gueule l’os qu’ils 
s’apprêtaient à ronger. 

Pour moi, fort embarrassé de ma personne, je ne savais quelle 
contenance garder entre eux et leur père, qui roulait de l’un à 
l’autre de gros yeux courroucés, tandis que dame Thérèse, inquiète 
et agitée, disposait la table en cherchant à ramener la paix par ses 
clins d’œil suppliants. 


Enfin n’y tenant plus, et sachant bien où le bât blessait les deux 
gars : 


— Que Jacques et Philippe, dis-je en les regardant bien en face, 
sachent que je suis de cœur avec ceux de la religion, et je gage 
qu'ils ne me tiendront plus rigueur ! 


Ce fut comme un vent de bise qui balaie les nuées ! Les deux 
loups hargneux, soudain devinrent pacifiques moutons ; les mains 
qui, l'instant d’avant, m’eussent volontiers serré la gorge, 
s’avancèrent pour presser cordialement les miennes, et tous les 
fronts se déridèrent ! 


Oh ! que l’homme est une laide et perverse créature, qui, de 
l’esprit que Dieu lui a octroyé pour le distinguer de la brute 
inintelligente, fait un si détestable usage que de l’employer à 
considérer comme ennemis bons à pourfendre et occire tous ceux 
qui ne pensent point comme lui ! 


Peut-être en a-t-il été ainsi de tout temps, mais il me paraît que 
ce fâcheux et étrange travers de l’humaine nature se remarque 
particulièrement en notre époque de troubles et de guerre dites de 
religion, où, au saint nom de Dieu, les hommes créés à son image 
s’entredéchirent comme bêtes destituées de raison. 


Bref, pour en revenir à mon histoire, Jacques et Philippe se 
montrèrent mes chauds amis, quand ils me surent de leur parti. 
Toutefois j’estimais de bien meilleur aloi et prisais bien davantage 
l'amitié de leur père, car lui me l’avait témoignée loyalement, 
alors qu’il me croyait encore catholique. 


Chapitre 15 


Mon intention n’est point de narrer par le menu tout mon tour 
de compagnon, et d’entrer dans le détail de mes faits et gestes, au 
courant des trois années que j’employai à voyager de ci et de là, 
m'arrêtant suivant que j'en trouvais l’occasion, ici, en un mince 
bourg, chez quelque vieux et expérimenté maître fourbisseur, là, 
en une ville populeuse, où les armuriers de renom ne manquaient 
pas pour m’enseigner quelque secret du métier. 


J'imagine que détails de cette sorte ne seraient guère prisés que 
des rares artisans, lesquels, par aventure, pourraient les lire. 


Durant ces trois années, outre que je devins plus habile aux 
choses de ma profession, suite et ordinaire profit de ces sortes de 
voyages, le mien m'’instruisit de trois autres manières auxquelles je 
n'avais pas songé d’avance. 


Premièrement, et ce qui est de plus grande importance que tout 
le reste, les prêches où j’assistai exactement, toutes et quantes fois 
je me trouvais en pays réformé, ainsi que les disputes théologiques 
que j'eus plus d’une occasion d’ouïr, éclairèrent mon esprit et 
fortifièrent ma foi, d'autant qu’à plus d’une reprise il me fallut 
argumenter contre les adversaires, et qu’il n’est rien comme la 
contradiction, voire même la persécution pour vous enraciner en 
vos idées. 


En second lieu, ayant eu commerce avec toute sorte de gens et 
en toute sorte de lieux et pays, ayant été mainte fois dupé, plumé 
comme un innocent oison, j'acquis en une certaine mesure la 
pratique de cette science malaisée à apprendre entre toutes, 
laquelle consiste à se conduire avec la prudence du serpent et la 
simplicité de la colombe. 


Ce que, troisièmement, je rapportai de mon voyage, fut la 
connaissance de la langue qu’on parle dans toutes les Allemagnes. 


De ce langage je n’avais nulle idée auparavant ; mais comme au 
sortir de Bosle, je m'étais dirigé sur Berne, il me parut que du 
Landeron à Erlach, les gens desquels je faisais la rencontre ne 
répondaient plus à ma salutation que par des paroles 


inintelligibles, et quand enfin, ayant voulu demander la couchée 
en la dite ville d’Erlach, il me fut donné réponse en un jargon rude 
et étrange que je n’entendais nullement, il s’en fallut de peu que je 
ne tournasse visage pour m'en revenir en la comté. 


Toutefois je n’en fis rien et repris courage, parce qu'ayant avisé, 
vis-à-vis l’hôtellerie de l’Ours, une échoppe d’armurier, je m'y 
adressai et fis bien, car là demeurait le plus gai compagnon du 
monde, un nommé Nicolas Wildermuth, lequel jargonnant en une 
sorte de français croisé de bernois, me servit de trucheman et 
mieux que cela, me prit chez lui, dès le lendemain, comme 
ouvrier. 


Je demeurai prudemment là, jusqu’à ce que j’eusse retenu pas 
mal de langage tudesque. Le pire, comme je le vis par la suite, 
c’est qu’il y en a de plus d’une sorte, tellement qu'ayant appris à 
jargonner en la manière bernoise, on ne s’entend que malaisément 
avec gens de Soleure, de Zurich ou de Bâle. Pour ce qui est des 
Souabes et de ceux d’Alsace, c’est encore une bien autre affaire ! 
Autant m'aurait quasi valu leur parler le langage de la comté de 
Neufchâtel, ou le français de France, que de me servir de 
l’allemand d’Erlach ! Présentement je ne m'étonne plus qu’en 
parlant de ces contrées on dise communément : « les Allemagnes ». 


Combien de fois, durant ce long voyage, mes pensées n’avaient- 
elles pas, à travers plaines et montagnes, volé jusqu’en mon doux 
pays de Neufchâtel pour revoir le val tranquille de Pontareuse et 
mon vieux Boudry avec les visages aimés desquels mon cœur avait 
soif ! 


Combien de fois, au tournant d’un chemin, au sortir d’un bois, 
ne m'étais-je pas arrêté soudain, croyant voir devant moi ou la 
plaine d’Areuse, avec ses grands peupliers, noyers et champs 
fertiles, ou les contours familiers du mont de Boudry, du mont 
Aubert et de la Tourne. 


Plus d’une petite ville de Souabe, de Thuringe ou d’ailleurs me 
remémora Boudry par ses tours, portes et vieilles demeures 
brunies par la pluie et le soleil. 


Apparemment que le cœur étant plein de l’image des lieux et 
des gens qu’on chérit, aisément s’imagine-t-on les voir partout. 


De même si, plus d’une fois, à la rencontre de quelque gente et 
accorte fillette d'Allemagne, il arriva que mon cœur se prit à 
galoper, qu’on ne me l’impute point à mal, m’accusant 
d’inconstance : c’est qu’en ses yeux vifs et sa bouche rieuse, je 
voyais l’image d’une autre plaisante figure après qui je soupiraïis. 


Ah ! qu'ils sont longs les jours qu’on passe loin de ceux qu’on 
aime ! 


Si, du moins, j'avais pu, par courrier, estafette ou tout autre 
moyen duquel usent les puissants seigneurs et insignes 
personnages de ce monde, faire tenir de mes nouvelles à mes amis 
de Boudry et Pontareuse, et surtout en avoir d’eux, mes soucis en 
eussent été amoindris de moitié. Mais un pauvre hère d’artisan en 
est réduit, pour faire savoir aux siens qu’il est encore de ce monde, 
à la trop rare et chanceuse rencontre de quelque compagnon 
voyageur de son pays regagnant ses foyers. 


En cela la fortune me maltraita fort, ne me donnant qu’une 
seule fois la chance de faire pareille rencontre, et encore, d’un 
piètre messager. 


En la seconde année de mon voyage, étant pour lors premier 
ouvrier de maître Gasparus Helm, armurier de renom en la grande 
ville impériale de Francfort, je fis rencontre un soir, en la taverne 
du Schwan, autrement dit «du Cygne», d’un compagnon 
charpentier d’assez méchante mine, lequel me dit être natif de Brot 
en la comté de Neufchâtel, et avoir nom Abram Frasse. 


Son accoutrement mal en point, sale et dépenaillé montrait 
amplement qu’il avait l’escarcelle plate. Pauvreté n’est pas vice, 
c’est pourquoi je ne laissai pas que de lui faire bon accueil, encore 
qu’il eût l’œil louche et la mine madrée d’un renard, et le régalai 
de bière et d’andouilles tout en devisant du pays. 


L'homme, qui avait passé la quarantaine et roulait le monde 
depuis Dieu sait quand, sans avoir amassé plus de mousse qu’un 
caillou, me dit être possédé du désir de revoir le pays natal, mais 
que, chétif et de pauvre santé comme il était, il avait grand-peine à 
trouver de la besogne, nul ne voulant occuper compagnon si 
malingre. 


— Hélas ! gémit le rusé compère en se frottant les yeux, je vois 
bien que faute de quelques florins, mes pauvres os seront enfouis 
en terre étrangère ! 


Simple de cœur comme j'étais pour lors, ces lamentations 
m'attendrirent jusqu'aux larmes, si bien que le contenu de mon 
escarcelle passa sans plus tarder dans celle du charpentier, lequel 
me fit promesse solennelle de porter incessamment de mes 
nouvelles à mes amis de Boudry. 


Est-il besoin de dire que ceux-ci n’ouïrent jamais parler de mon 
messager, attendu que le malin drille s’en alla, jusqu’à la fin de 
mon argent, faire ripaille, noces et festins avec ribauds de sa 


sorte ? 


Conséquemment, tout le temps de mon long voyage je fus dans 
l’ignorance quant à la santé, vie et mort de ceux qui me tenaient 
tant au cœur, comme aussi eux ne savaient ni où j'étais, ni ce qui 
m’advenait, en bien pas plus qu’en mal. 


Est-il surprenant qu’à de certains jours le désir de revoir leurs 
chers visages et mon lieu natal me poignaïit si fort que j’en étais 
comme malade de langueur ? Mais qu’eût dit et pensé mon digne 
maître Pierre Amyet, si, devançant les temps par mon impatience, 
j'étais revenu en la comté non assez expert aux choses de mon 
métier, et que me présentant trop hâtivement devant les jurés de 
l’honorable corporation des armuriers, j’eusse dû être 
honteusement renvoyé comme indigne d’en recevoir la maîtrise ? 
Or, c'était à ce prix seulement, et quand mon chef-d'œuvre aurait 
été agréé par eux, que la gentille Toinette de qui la foi m'était 
engagée, me serait donnée pour femme. 


Néanmoins, tout en allant de ville en ville, en quête des maîtres 


les plus experts, je prenais garde à diriger mes pas de façon à 
regagner la comté par un circuit. 


C’est ainsi que des Allemagnes, je passai en Alsace, puis dans le 
duché de Lorraine et finalement je parcourus toute la Franche- 
Comté, m’approchant peu à peu du cher pays où m’appelait mon 
cœur. 


Mais de quoi je n’avais nulle idée, c’est que la Providence m'y 
ferait rentrer comme j'en étais parti, à savoir à la suite d’une 
bataille, et bien autrement meurtrière que le combat de 
Pontareuse. 


Ce n’est pas sans dessein que j’ai parlé de la Providence, car il 
ne manque pas de gens en ce monde pour dire et croire que tous 
événements heureux ou malheureux surviennent par l'effet du 
hasard, mettant en oubli que Dieu qui a créé toutes choses, les 
gouverne et dirige par sa sage providence, en telle sorte que rien 
ne se peut faire en l’univers sans sa volonté expresse. 


Aussi est-ce mon sentiment, que, si, le 1°” octobre 1535, partant 
de la vieille cité impériale de Besançon, pour m’acheminer vers les 
montagnes de la comté de Neufchâtel, je tournai mes pas, sans y 
prendre garde, du côté de Salins, laquelle ville n’était nullement 
sur ma route, ce fut la main de Dieu qui me guida et non point le 
hasard. Et la preuve, c’est qu’en découvrant ma méprise à 
Quingey, gros bourg qui est sis sur le Doubs, à mi-chemin de 


Salins, et où j'arrivai, au lieu de me trouver à Ornans sur la Loue, 
je n’en poussai pas moins sur Salins, encore qu’il n’eût point été 
malaisé de gagner Ornans par un autre chemin, et de là, Pontarlier 
ou Morteau, aux limites de la comté. 


Au regard des autres villes où j'avais séjourné et travaillé, 
Salins était de chétive importance, encore que sa forteresse et ses 
sources de sel lui acquièrent quelque renom; j'y séjournai 
néanmoins quatre semaines, y ayant trouvé un habile et 
expérimenté fourbisseur et heaumier du nom de Jehan Estienne, 
lequel m’enseigna quelques menus secrets du métier, et ce qui a 
plus de valeur, m’affermit par son exemple et ses préceptes dans la 
foi évangélique, car c'était un huguenot, ainsi qu’on nomme en 
France ceux de la religion, et il avait souffert et souffrait encore 
pour sa foi. 


De plus, chez maître Estienne je fis la connaissance d’un 
ouvrier genevois, nommé Guillaume Perrin, approchant de mon 
âge, et arrivé comme moi au terme de son tour de compagnon. 


Le dit Perrin, était, à ce qu’il me parut, un assez tiède croyant, 
ni réformé, ni catholique, car malgré les paternelles remontrances 
de maître Estienne, il parlait légèrement des choses sérieuses ; 
néanmoins, comme il était, d’autre part, gai, serviable, d'humeur 
accommodante et avait le cœur sur la main, nul, autour de lui, ne 
pouvait autrement que l’aimer et être indulgent à ses faiblesses. 


Aussi, quand il s’en fut de Salins, ayant hâte de regagner 
Genève, qu’on disait sur le point d’être assiégée par le duc de 
Savoie, Perrin me pressa si fort de m’en revenir en sa compagnie 
par le pays de Vaud, que je cédai à ses sollicitations. En 
conséquence, le deuxième jour de novembre, nous prîmes 
amicalement et avec gratitude congé du digne Jehan Estienne 
auquel nous avions plus d’une obligation. 


Il me souvient de ce départ et du temps qu’il faisait, comme si 
la chose était d’hier. 


Point de soleil, un ciel revêche et couleur de plomb, et partout 
sur la terre, sur les toits et les vieux remparts le blanc manteau de 
l’hiver, car la première neige était tombée dans la nuit. 


En toute autre saison, alors que montagnes, champs et forêts 
sont parés de leur verdure, fleurs et fruits divers, c’est plaisir de 
voyager. Mainte fois alors, me sentant force, santé, bonne 
conscience et contentement d’esprit, et au bout de mes dix doigts 
le moyen de garnir mon escarcelle et mon estomac, j'avais dit en 
moi-même : Tu ne troquerais pas ton sort contre un plus fortuné ! 
Mais en cette pauvre machine ronde, toutes choses ont un envers 


aussi bien qu’un endroit. L'hiver, qu’on a grand’raison de nommer 
la saison morte, est dur à toutes gens et bêtes de la création, mais 
principalement à ceux qui doivent vaguer çà et là pour trouver 
leur vie et se chercher un abri, tels qu’oiselets, corbeaux et 
compagnons voyageurs, lesquels ont de communs soucis et 
tribulations en ces tristes journées hivernales. 


Perrin et moi en avions eu notre large part, et tout en 
cheminant dans la neige et courbant la tête pour mieux affronter 
la bise glaciale, nous nous en racontions et remémorions les divers 
accidents, heureux d’en voir le terme et de nous sentir en chemin 
pour le pays natal. 


Comme il ne nous advint pas d’autres aventures notables que 
d’avoir à nous défendre des assauts d’un loup affamé, en une 
grande forêt de sapins, je n’ai pas dessein de narrer par le menu le 
voyage qui nous amena jusqu'aux limites du pays de Vaud, dans 
les noires joux du Jura. Il ne nous avait pas fallu moins de trois 
journées de marche, à cause de l’amas des neiges, pour faire ce 
chemin, lequel, en tout autre temps, n’en eût pas demandé deux. 


Vers les quatre heures du soir nous arrivions, tout fourbus et 
trempés, en un pauvre village que Perrin, lequel connaissait le 
pays, me dit avoir nom Saint-Cergues. On n’y voyait âme qui vive : 
toutes les masures du lieu, comme accroupies dans la neige, 
avaient portes et volets clos. Il y avait toutefois une méchante 
taverne en manière d’hôtellerie qui ne semblait point abandonnée 
comme les autres demeures du lieu. Nous y fûmes cogner pour 
demander la couchée. Le maître du logis avait la mine basse et 
féroce d’un maraudeur bourguignon, et sa moitié, celle d’une 
sorcière aux yeux louches. Néanmoins, las et affamés comme nous 
l’étions, mieux valait passer la nuit en ce lieu que de nous exposer 
à périr de froid ou sous la dent des loups en poursuivant notre 
chemin nuitamment et dans les neiges. 


C’est là ce que je dis à Perrin en langue allemande, tout en 
suivant le couple patibulaire dans une chambre basse et enfumée. 


— Au surplus, fis-je à voix basse, tenons-nous sur nos gardes ! 


— Bast! répliqua mon Genevois avec insouciance ; si cette 
masure est un coupe-gorge et que les frelons de céans en veuillent 
au miel qu’en honnêtes abeilles nous avons butiné, par Saint- 
Georges, vaillant patron des armuriers, ils tâteront de la pointe de 
nos aiguillons ! 


Ce disant, Guillaume Perrin dégaina la forte dague qu’il portait, 
ainsi que moi, à côté de son escarcelle, et en éprouva le tranchant 
de manière bien ostensible. 


De cet acte du Genevois, l’hôte à mine patibulaire parut 
éprouver un salutaire respect, d’autant que, sans parler de mon 
propre individu, la mine déterminée de Perrin et son grand corps 
osseux et solidement charpenté n'étaient point ceux d’un homme 
qui se laisse impunément marcher sur le pied. 


Dès lors le tavernier nous baïlla du « monseigneur » à bouche 
que veux-tu, bousculant sa moitié, laquelle, à son gré, n’était point 
assez empressée à nous apprêter notre repas, nous apportant lui- 
même une pinte d’un vin rouge qu’il disait pompeusement être des 
meilleurs crus de la Bourgogne, - calomnie insigne à l’endroit des 
vignobles de son pays, car c'était pur jus de belosses (prunelles), 
que cette piquette, âpre à vous faire grimper les murs et à vous 
donner la colique. 


Par surcroît, le manger qui nous fut servi peu après par la 
mégère valait le boire, tellement qu’il ne fallait rien moins que 
deux estomacs jeunes et affamés tels que les nôtres pour avaler 
sans dégoût pareille cuisine. 


Appuyé au poêle, le tavernier nous considérait en dessous, tout 
en tordant ses moustaches rousses, et d’un ton cauteleux cherchait 
à s’enquérir de tout ce qui touchait à nos personnes et à nos 
affaires. Moi, me méfiant de cet homme, je ne soufflais mot, 
laissant d’ailleurs à Perrin le soin de dire ce qu’il jugerait 
opportun, car je le savais expert en l’art de répondre aux curieux 
sans leur rien apprendre de ce qu’il voulait garder par devers lui. 


Bref, à notre dernière bouchée, l’hôte déconfit en était au 
même point qu’à la première, à la réserve qu’il était instruit de 
mainte chose qu’il ne tenait point à savoir et ignoraïit encore celles 
qu’il eût voulu connaître. 


Voyant bien qu’il n’y avait rien à tirer de nous, l’homme s’en 
fut de la chambre en maugréant et tirant avec fracas la porte après 


lui, ce qui mit Perrin en joie. 


- À bon chat, bon rat, fit-il en riant comme un bossu. Qu’en dis- 
tu, Claude ? pareil goujat de Bourgogne n’est pas de taille à tirer 
les vers du nez d’un Genevois ! 


— D'accord, tu lui as proprement rivé son clou ! maïs n’y a-t-il 
pas à craindre que le gredin ne nous joue quelque tour de sa 
façon ? il a l’œil mauvais ! 


— Bast ! nous tiendrons les nôtres ouverts, et s’il nous cherche 
une querelle d’Allemand, le drôle trouvera à qui parler. Sache-le, 
Claude, qui se fait brebis, le loup le mange. 


Sur ces entrefaites, la femme du tavernier étant entrée pour 
desservir la table, nous nous enquîmes du logis qu’elle avait à nous 
donner pour la nuit; sur quoi, la mégère, d’un air et d’un ton 
gracieux comme une porte de prison grinçant sur ses gonds, nous 
dit de la suivre ; l’ayant fait par un escalier branlant, nous nous 
trouvâmes en une sorte de grenier mal clos où il gelait à pierre 
fendre. Une paillasse de feuilles éventrée et dégoûtante, où 
traînaient quelques haïillons en manière de draps et couverture 
gisait en un coin. 


— Est-ce là, demandai-je en considérant ce taudis et ce grabat 
avec dégoût, est-ce là notre logis et notre couche ? 


— Ouais! s’écria Perrin, repassant la porte et prenant 
délibérément à l’hôtesse le falot qu’elle avait en main, ouais ! vous 
nous la baïllez belle ! Autant coucher, par ma foi ! à la belle étoile, 
qu’en un pareil chenil ! 


Et il s’en revint, nous précédant, dans la salle basse et enfumée, 
mais chaude, où nous avions soupé. 


— Avec ou sans votre congé, madame, dit pour lors le Genevois 
à la tavernière ébahie, c’est vers le poêle que voici, et sur ces 
bancs, que mon compère et moi allons reposer ! 


Sur ce, mettant d’un air de grand seigneur la main à 
l’escarcelle, il en aveignit quelque menue monnaie qu’il glissa dans 
la main noire et crochue de la femme en lui disant : 


— Ceci est pour vous, sans préjudice de l’écot que mon compère 
et moi voulons payer dès ce soir pour le vivre et le couvert. 


Le tavernier était assurément de ces gens qui ont le flair subtil 
en ce qui touche les espèces monnayées, et de loin, nonobstant 
portes et serrures bien closes, les sentent et devinent sans même en 
ouïr le tintement, car à peine Perrin eut-il fait mention de l’écot, 
qu’on vit s’ouvrir la porte et reparaître la mine renfrognée du 


maître du logis. 


Incontinent il eut la craie en main pour coucher sur la table le 
total de notre dépense, lequel se montait à un chiffre assez 
honnête, eu égard à la qualité du boire et du manger et aux 
commodités du logis. Néanmoins, et encore qu'il y eût eu matière 
à chicaner sur l’enflure de l’écot, nous ne laissâmes pas que de 
payer sans marchander, car au demeurant, charbonnier est maître 
en son logis. 


Le flamboiement de convoitise qui alluma les yeux du vilain 
couple à l’ouïe du tintement des florins d’empire gonflant nos 
escarcelles, ne m’échappa point, non plus qu’à Perrin. 


En refermant la sienne, mon avisé compère fit comme par 
mégarde tourner sa dague, laquelle se dégainant, fut se planter 
dans le plancher aux pieds de l’hôte. 


Lors précipitamment et feignant d’être en grand émoi, Perrin la 
reprit disant : 


— Par Saint-Georges ! sieur hôtelier, vous l’avez échappé belle ! 
cette mienne dague, faite du plus fin acier, est non seulement 
affilée à miracle, mais sa lame, alors qu’elle sortait du feu, rougie à 
blanc, fut trempée dans un poison subtil et donne sûrement la 
mort à quiconque en est seulement touché ! 


Ce disant d’un ton et d’une mine tragiques, le Genevois 
rengaina son arme avec toutes sortes de précautions, tandis que le 
tavernier et sa moitié faisaient tout effarés une prompte retraite, 
nous laissant maîtres des lieux. 


— Bonne nuit ! leur cria Perrin, lequel se crevant de rire, s’en fut 
pousser solidement les verrous. 


— Fi, Guillaume! lui dis-je avec reproche; n’as-tu point 
vergogne de faire pareils accrocs à la vérité ? bourdes et menteries 
sont donc à tes yeux fautes de minime conséquence, que tu. 


— Tout beau ! mon vertueux Claude ; que sais-tu si j’en ai conté 
à ce truand d’hôtelier et à sa digne épouse ? Vrai est-il que je n’ai 
pas de mes mains trempé ma dague dans le poison que j'ai dit ; 
mais si l’on considère que je tiens la dite arme d’un reître flamand, 
lequel l’eut d’un piquier bourguignon qui la gagna au jeu à un 
lansquenet espagnol, n’y a-t-il pas grand’raison de penser qu’elle a 
dû être forgée, trempée et affilée par quelqu'un de ces armuriers 
maures de Grenade, à qui messire Satanas, naturel et convenable 
patron de ces habiles mécréants, enseigne, comme on sait, maint 
tour de sa façon. Et voilà, finit mon Genevois prenant un air 
doctoral et faisant de la main un geste de prédicant ou de 


magister, voilà comment il se peut faire que ce qu’on tient pour 
fable et  menterie est insigne vérité!  «Quod  erat 
demonstrandum ! » comme avait coutume de dire en ses leçons 
notre savant et illustre maître Mathurin Levrier. 


- Que ta dague, dis-je à Perrin, lequel se roulait dans son 
manteau proche du poêle, que ta dague ait été affilée à Grenade, je 
ne sais; mais que ta langue l’ait été à Genève, c’est là chose 
certaine et digne de créance. 


Sur ce, je fis comme mon compagnon, non toutefois sans avoir 
dit auparavant tout bas ma prière quotidienne. 


Chapitre 16 


Nous dormions à poings fermés, quand un bruyant tumulte de 
voix et de coups frappés aux portes et volets de la taverne nous fit 
sauter sur nos pieds, Perrin et moi. Tâtonnant et trébuchant contre 
les bancs, car notre falot s’était éteint, nous cherchâmes la fenêtre 
dans l’obscurité, pour nous enquérir du sujet de ce vacarme. 


Il devait y avoir une grande foule assemblée devant l’hôtellerie, 
comme en une émotion populaire, car nombre de voix criaient à la 
fois, appelant le tavernier et le sommant d'ouvrir, avec 
imprécations et menaces. 


Tout assourdis par ce tapage effroyable, en même temps 
qu’ahuris et comme hébétés par notre réveil soudain, Perrin et moi 
n’arrivions qu’à nous cogner à tous les bancs, tables et escabeaux 
de la chambre, sans parvenir à la fenêtre. Enfin des coups violents 
ayant été donnés aux volets qui la fermaient, Perrin, le premier, y 
arriva et, mis de méchante humeur par les meurtrissures qu’il avait 
reçues des meubles en ses recherches, il cria par la fente des huis : 


— Holà ! ribauds, braillards enragés ! à qui en avez-vous et qui 
êtes-vous ? 


La voix rude qui lui répondit, avait l’accent propre aux gens 
d’outre Thièle ; aux premiers mots, il me parut avoir ouï cette voix 
quelque part en mes voyages, et l’homme n’avait pas fini de parler 
que je m'étais remémoré qui il était. 

— Si fous — criait-il — si fous pas oufrir tute suite, c’est moi 
gouper les oreilles de fous, et les mancher tout gru, taousig- 
millionen ! 


- Mes oreilles ! gredin d’Allemand ! talpache ! riposta Perrin 
dans un beau courroux ; mes oreilles, tu les échauffes d’étrange 
manière ! attends que j'aille frotter les tiennes ! et se disant il se 
mettait en devoir d’ôter la barre des volets quand je lui retins la 
main : 

— Paix ! Guillaume, lui dis-je à l’oreille, tandis que les coups 
recommençaient à pleuvoir dru comme grêle contre les volets. 
Paix ! l’homme qui t’a parlé. 


— Est un maroufle que je vais châtier vertement ! 


— Attends un peu! cet homme, si je ne m’abuse, est de ma 
connaissance. 


— Vrai ! je t’en fais compliment ! 


Sans écouter Perrin, je me mis tout contre le volet, criant à 
pleine voix pour dominer le tumulte : 


— Holà ! Wildermuth ! Klaus Wildermuth ! 


Le tapage s’apaisa quelque peu et la même voix qui avait parlé 
de couper les oreilles au Genevois pour les manger, reprit : 


— Hé ! goi ! gui tiaple il est là tetans, gui avre dit mon nom ? 


— Bon ! dis-je à Perrin, c’est mon homme, un ami ! — et tandis 
que le Genevois grommelait quelques paroles courroucées, je criai 
en allemand de Berne : 


— Est-ce que maître Wildermuth, d’Erlach, n’a point souvenance 
du compagnon Claude Barbier ? et sans plus tarder j’ouvris les 
huis, tandis que l’armurier d’Erlach — car c'était lui — s’exclamait 
confondu : - Der Neuenburger ! potztausig ! Kreuz-donnerwetter ! 


À peine eus-je ouvert, qu’une grande lumière nous aveugla : 
des flambeaux éclairaient la rue pleine d'hommes armés, lesquels 
frappaient aux portes à coups de hallebardes et de crosses 
d’arquebuses, criant avec l’impatience de gens affamés qu’on leur 
ouvrit. 


Wildermuth, casqué et cuirassé, enjamba la fenêtre et me vint 
donner une chaude accolade en criant joyeusement : —- Or ça, 
Bruder neuenburger(10), goi tonc tu fais céans ? 


—Hé! maître Nicolas, je voyage en honnête compagnon 
pratiquant son métier ; mais vous, sans offense, il me paraît que 
vous le faites en capitaine de compagnie franche ! 


- Nut gaptaine, pas tut à fait, fit l’armurier en riant à faire 
crouler les murs ; c’est mon gousin Jacques Wildermuth il être 
gaptaine ; moi corporal, et nous aller tus ensemble, guadre cents 
pons lurons, à Genf… 


— À Genève ! s’exclama Perrin, lequel se tenait proche de nous, 
prêtant l’oreille d’un air méfiant aux discours du maître armurier. 
À Genève ! et quoi faire, s’il vous plaît ? 


— Hé! donnerwetter ! jatouiller les côtes aux Savoyards afec 
ceci ! répartit Wildermuth faisant sonner sa hallebarde sur le 
plancher. 


— Tope là ! s’écria le Genevois tout déridé, et prenant la main 


de l’armurier : Que Saint-Georges me descousse, si je ne vous tiens 
pour le plus digne caporal des ligues suisses, encore que vous 
parliez de couper les oreilles des gens et de les avaler, ni plus ni 
moins qu’on le fait d’une cuisse de grenouille ! Mais je vais 
m’employer à vous fournir manger plus succulent. 


Là-dessus, Perrin sortant de la chambre, se mit en quête du 
tavernier et de sa femme, lesquels apparemment  férus 
d’épouvante, se tenaient cois tels que lièvres en leur gîte. 


Sur ces entrefaites, par la fenêtre ouverte, la chambre 
s’emplissait des compagnons d’armes de Wildermuth, tous hommes 
jeunes et vigoureux, armés d’épées et de hallebardes, mais 
trempés, fourbus et quasi gelés par une longue marche dans les 
neiges. Il y en avait qui, n’en pouvant plus, s’étendaient sur le 
plancher, lequel fut tôt inondé par l’eau découlant de leurs 
chaussures et de leurs hardes. Ceux-là toussaient à fendre l’âme et 
cherchaient le repos sans le pouvoir trouver. 


Tandis que les autres se répandaient dans toute la maison, 
appelant l’hôtelier à cor et à cri, pour avoir quelque nourriture, 
Wildermuth m'instruisit en quelques paroles — car ce n’était pas le 
moment de faire de longs discours - des causes de la présente 
expédition. 


Genève, assaillie et sur le point d’être prise par le félon duc de 
Savoie, avait sollicité le secours de Berne, son alliée. Maïs en 
ours(11) prudent et avisé en ses allées et venues, le moutz bernois 
ne s’avance qu’à bon escient, et se garde de fourrer sa patte là où il 
ne voit pas jour à l’en tirer aisément. Or jugeant le profit nul pour 
lui de se mettre entre l’enclume genevoise et le marteau de Savoie, 
le moutz avait fait la sourde oreille aux requêtes et instances de 
ses combourgeois. 


Lors, nombre de braves gens de la comté de Neufchâtel, avec 
quelques-uns de Bienne, Neuveville et lieux voisins, touchés de la 
détresse des Genevois, leurs coreligionnaires, s'étaient mis en 
marche pour les secourir, et ce, au mépris de la défense du 
gouverneur de Neufchâtel. Jacques Wildermuth, vieux capitaine 
de renom et cousin de l’armurier d’Erlach, les commandait, ayant 
pour lieutenant un sien parent de Nidau du nom d’Erhard 
Bourgeois. 


Wildermuth en était là de sa narration, quand Perrin reparut 
suivi du tavernier. Tous deux ployaient sous le faix des victuailles, 
brocs remplis et gobelets vides qu’ils apportaient. 


Incontinent les plus malades se mirent sur leurs pieds et se 
tinrent prêts à besogner vertueusement des mâchoires. 


— Là ! s’écria Perrin joyeusement : là, mes amis, dépêchez-moi 
ce fricot de la belle manière et vous ragaillardissez le cœur ! 


Puis m’attirant hors de la chambre avec le tavernier, lequel lui 
obéissait sans souffler mot : 


— Aux autres, présentement, fit le Genevois. 


Nous étant munis d’un falot, nous fûmes au cellier et à la 
cuisine quérir nouvelles provisions et les distribuer à la foule 
affamée qui remplissait la maison, car il y en avait partout, voire 
dans le méchant grenier duquel Perrin et moi avions fait fi, et où 
d’aucuns, plus exténués que les autres, dormaient sur le plancher 
comme sur la plus molle couche de plume. Ceux-là étaient les tard 
venus. 


Les mieux lotis étaient ceux qui, arrivés les premiers, avaient 
pris la cuisine d’assaut et s’y prélassaient auprès d’un vrai feu de 
« Brandons(12) » ou de la Saint-Jean, lequel, par sa chaleur faisait 
fumer leurs vêtements mouillés, tandis qu’une autre et plus 
odorante vapeur montait d’une puissante marmite accrochée à la 
crémaillère. 


Mais ce qui m’ébahit plus que tout le reste, fut de voir la 
maîtresse du logis supplantée en sa charge de cuisinière par une 
robuste et gaillarde femme, accoutrée de façon quasi-militaire : car 
elle portait par-dessus sa cotte un pourpoint de buffle avec un 
hausse-col, et à sa ceinture pendait une dague de merci. 


Assurément la rechignée tavernière avait éprouvé la vigueur du 
bras de ce soudard en cotillon, car, souple comme un gant de 
chevreau, elle obéissait sans se regimber à toutes ses injonctions. 


Comme je demandais à Perrin qui était cette femme : 


— Elle est de la bande et non la moins vaillante, me répondit-il ; 
mais qui elle est, je l’ignore, n'ayant pas eu le loisir de m’en 
enquérir. 


Pensant qu’elle pouvait venir de la comté de Neufchâtel, je 
m'approchai pour le lui demander. Lors, tournant vers moi sa 
figure déterminée, laquelle, au lieu et place des roses de la 
jeunesse, avait plus de poils au menton et sous le nez que n’en 
peut montrer un jouvenceau vieux de vingt ans, la femme me fixa 
d’un œil perçant et malin, de dessous sa coiffe de travers : 


— Écoute ceci, beau damoiseau ! fit-elle et fais-en ton profit : Si 
d'aventure quelqu'un de ces malavisés qui se plaisent à fourrer 


leur nez dans les affaires d’autrui, t’interroge à mon sujet, voulant 
savoir qui je suis, d’où je viens, réponds hardiment que tu ne le 
sais mie ! 


M'ayant fait cette belle rebuffade, du plus grand sérieux du 
monde, la femme-soudard retourna à sa marmite et commanda à 
la tavernière de lui apporter des oignons, tandis que, déconfit 
comme l’écolier qui a reçu la férule, je revenais vers le Genevois, 
au bruit des risées qui s’élevaient dans la cuisine. 


- Par Saint-Georges ! me dit Perrin en se tenant les côtes, si 
celle-là n’est pas genevoise par droit de naissance ou de 
bourgeoisie, elle est digne de l’être par la vertu de sa langue ! 


Nul homme, à ma connaissance, ne tient pour agréable qu’on 
rie à ses dépens, et sur ce point, les jeunes sont plus chatouilleux 
que les vieux. 


Ayant la tête assez proche du bonnet, j'allais chercher noise à 
quelqu'un des rieurs, sinon à Perrin lui-même, quand on ouït 
devant la maison une forte voix qui chantait d’une façon 
comiquement dolente : 


Or ne sçavoye où héberger ! 
D’ung logis me vins approcher 
Sçavoir sy on m'y vouloit loger, 
Et disant : Avez à manger ? 


La voix m'était connue: mon cœur tressauta d’aise en ma 
poitrine, car l’homme qui chantait n’était autre que maître Fivaz, 
de Vermondins ; incontinent vis-je, à l’ouïe de cette chanson, 
comme au travers d’un éclair, paraître à mes yeux Boudry, 
Pontareuse et Vermondins, et la branlante bicoque de Fivaz, et le 
maçon lui-même avec sa face rougeaude et réjouie. 


Un pas lourd fit grand bruit derrière la porte : Fivaz secouait la 
neige de ses pieds avant que d’entrer, tout en chantant d’un ton 
plus gaillard : 


C’est bien disné quand on s’échappe 
Sans débourcer pas ung denier, 

Et dire adieu au tavernier 

En torchant sa bouche à la nappe ! 


ES 


— Holà ! dit en riant Perrin à l’hôtelier, qui faisait une laide 
grimace à l’ouïe de ce couplet narquois, que dites-vous de cette 
façon de payer son écot ? 


La porte s’ouvrant, laissa passer Fivaz plus rouge qu’il n’avait 
été jamais, voire qu’il avait le nez violet, pour cause de froid, sans 
doute, autant que de libations. Le maçon, martialement accoutré 


de son vieux feutre emplumé, d’un hausse-col et d’une cuirasse 
avec jambières, avait la mine gaillarde d’un archer de la 
maréchaussée en goguette. 


— Or ça, fit-il joyeusement, si j’en crois mon nez, et je l’ai bon... 


Mais déjà je lui serrais les mains, le saluant par son nom et le 
pressant de questions, à tel point qu’il en perdit la parole et le 
souffle, et demeura quelques instants à me considérer, bouche 
béante. 


— Holà ! fit-il enfin, recouvrant la voix ; je fais vœu de ne boire 
plus que de l’eau le restant de mes jours, si ce n’est pas là Claude- 
Moïse Barbier, en personne naturelle ! et il me baïilla la plus 
chaude accolade du monde, laquelle je lui rendis de bon cœur, 
tant est vrai qu’alors qu’on est en lointaines contrées, toutes gens 
de votre pays vous sont comme proches parents et bons amis. — 
Vite, fis-je tout enfiévré et sans m’embarrasser qu’il y eût tant de 
gens à l’entour de nous deux, vite, parlez-moi de Boudry: 
M. Gauthier est-il encore de ce monde ? et Verdonnet, et maître 
Amyet, et. 


— Bellement, mon garçon ! tu m’assassines de tes interrogats ! 
en trois mots comme en cent, tout va bien. Vertuchoux ! chaque 
chose en son temps ! présentement j’ai faim et j’ai soif ! Or ventre 
affamé n’a point d'oreilles, d'autant qu’il y a céans certaine 
marmite, laquelle à n’en juger qu’au flair… 


— N'est pas pour ton nez, bavard enragé ! dit vertement la 
cuisinière, en se tournant et brandissant sa cuillère à pot. Cette 
soupe est pour ceux qui logent en cette taverne et principalement 
pour les plus souffreteux ! 


— Alors, estimable et vaillante cuisinière, riposta Fivaz 
nullement désarçonné, j'en aurai ma part, puisqu’ayant trouvé 


toutes autres baraques de ce méchant village pleines à « rebiffer », 
je prends logis en cette somptueuse hôtellerie ! 


Tandis que le maçon se prenait de langue avec la cuisinière 
costumée en soudard, au grand divertissement de toute la bande, 
la tavernière avait tiré des placards et des dressoirs toute sa 
vaisselle de terre, d’étain et de bois, laquelle fut tôt remplie de 
soupe odorante que nul ne laissa refroidir, comme bien on pense, 
Fivaz pas plus que les autres, car moitié de gré, moitié de force, il 
en avait eu une pleine écuellée, qu’il buvait à même le vase, étant 
sans cuiller pour y puiser. 


Sur ces entrefaites, j'avais été quérir du vin avec Perrin et le 
tavernier, ensorte que tout ce monde, voire les plus fourbus, se 
ragaillardissait à miracle, et que la cuisine commençait à s’emplir 
d’un bourdonnement de rires et de joyeux propos. 


Je ne quittais pas Fivaz d’une semelle ; dans l’espoir qu’une fois 
repu, il en viendrait enfin à me narrer sur Boudry tout ce que 
j'avais hâte de savoir, je lui versais à boire copieusement et 
m'évertuais à lui remplir au plus vite l’estomac. Mais quand je crus 
me voir au terme de cette besogne laborieuse et malaisée, je n’en 
tirai finalement pas le profit que j'avais compté ; la lassitude 
aidant, mon homme dûment gorgé aux dépens de mon escarcelle, 
se laissa aller sur le carreau et se mit incontinent à ronfler, à ma 
grande mortification. 


Il n’y avait plus qu’à prendre mon mal en patience jusqu’au 
matin, ce qui ne devait pas être long, car la nuit était déjà fort 
avant. 


Laissant donc Fivaz reposer au milieu de ses compagnons 
d’armes, lesquels ne tardèrent pas à l’imiter, je me mis en quête de 
Perrin, que je trouvai dans la salle commune, en train de panser 
un pauvre hère ayant les pieds quasi gelés. J’eus honte de mon 
oisiveté, encore qu’on ne me la reprochât point, et m’employai de 
mon mieux à assister le Genevois dans son office charitable. 


Peu après, le silence s’étant fait dans la maison, mon compère 
et moi pûmes nous étendre en un coin pour reprendre notre 
somme interrompu. 


Chapitre 17 


Le jour commençait à peine à poindre, que le roulement du 
tabour (ancienne forme de tambour) et le son aigu du fifre 
faisaient rage au dehors, appelant pour le départ la troupe arrivée 
dans la nuit. Les hommes maugréaient en étirant leurs membres 
enroidis et baïllaient à se décrocher la mâchoire, mais toutefois 
endossaient leurs cuirasses et ceignaient leurs épées, puis s’en 
allaient, pertuisane, hallebarde ou arquebuse en maïin, se masser 
sur la petite place devant la taverne, où il en venait de toutes les 
masures du lieu. 


Je n’avais pas été des derniers à me lever, mais Perrin l’était 
avant moi, car il conférait sur le seuil avec le tavernier, de qui la 
mine sombre paraissait pour lors tout épanouie, et il y avait de 
quoi, le Genevois lui versant entre les mains quasi tout le contenu 
de son escarcelle. 


— Sieur hôtelier, disait-il en même temps, vous avez dignement 
hébergé ces braves gens selon votre promesse : à moi de tenir la 
mienne ! 


Je fus si ébahi et touché de la largesse de Perrin, que j'en 
oubliai mon dessein de chercher Fivaz et Wildermuth, et que je 
n’eus de repos qu'après avoir vu mon digne compagnon soulager 
de quelques florins et carolus ma propre escarcelle et en regarnir 
la sienne. 


Entre temps, la taverne s'était vidée ; quand mon ami Perrin et 
moi vînmes sur le seuil, besace à l’épaule et bâton en main, toute 
la troupe en belle ordonnance, arquebusiers sur les flancs, 
hallebardiers et piquiers au centre, avec deux bandières aux 
couleurs de Berne et de Neufchâtel, était prête pour le départ. 


Devant le front, la main sur la garde de son épée, et haranguant 
la petite armée, se tenait un homme qu’à sa haute mine et à sa 
prestance martiale, il était aisé de reconnaître pour le capitaine. 


C'était un homme de large carrure, plutôt que de grande taille ; 


sa chevelure rase et ses rudes moustaches grisonnaïient et il avait 
la peau basanée d’un homme de guerre. 


En nous approchant, nous ouïmes les dernières paroles de son 
discours : 


— Amis et compagnons d’armes, disait-il, bien que la présente 
journée soit un jour de dimanche, lequel jour Dieu s’est 
expressément réservé et qu’il a enjoint à ses créatures de sanctifier 
par le repos et la prière, néanmoins sommes-nous obligés, par le 
danger pressant où sont nos frères en la foi et bons amis de 
Genève, de marcher en avant, voire peut-être de combattre en ce 
jour-ci. Mais si nous ne pouvons le célébrer en oyant la prédication 
de la Parole, toutefois voulons-nous offrir notre requête au Dieu de 
justice et au Dieu des armées, et chanter ses louanges. 


Le digne capitaine, ôtant pour lors son casque, fléchit le genou 
dans la neige, ce qu’incontinent fit la troupe entière et nous avec 
elle. 


Jamais prédicant évangélique ne fit plus belle et plus ardente 
prière, en un temple bâti de main d'homme, que celle que j’ouïs 
sortant de la bouche de ce rude homme de guerre, au milieu de ce 
misérable bourg de montagne. 


Quand il eut répandu son âme devant Dieu, requérant la 
protection divine sur son entreprise, le capitaine Wildermuth se 
releva et entonna d’une voix éclatante avec ses soldats le 
triomphant psaume de David : 


Que Dieu se montre seulement 
Et l’on verra dans un moment 
Abandonner la place : 

Le camp des ennemis épars, 
Épouvanté de toutes parts, 
Fuira devant sa face ! 

On verra tout ce camp s’enfuir 
Ainsi qu’on voit s’'évanouir 
Une épaisse fumée ! 

Comme la cire fond au feu, 
Ainsi des méchants devant Dieu 
La force est consumée. 


C'était chose si grande et si émouvante que le bruit de ces 
quatre cents voix psalmodiant avec ferveur cette hymne de 
victoire, que je sentais courir en tout mon corps comme une sorte 
de frisson, et qu’il me semblait que mon cœur se gonflât au-dedans 


de moi. 


Perrin n’était pas dans un moindre émoi, car il n’avait plus rien 
de son air accoutumé : le cou tendu en avant, les lèvres serrées, et 
le regard étincelant, il frémissait comme fait le coursier au son de 
la trompe de bataille. 


Lequel de nous deux fut le premier auprès du capitaine, lui 
demandant de nous agréer en sa troupe ? Je ne sais, mais il me 
souvient encore du regard perçant avec lequel le vieux soldat nous 
considéra, avant de s’enquérir de nos noms et qualités. Il marqua 
une vive satisfaction en apprenant que Perrin était Genevois, cette 
qualité, aussi bien que la connaissance que mon ami avait du pays, 
pouvant être fort utile en temps opportun. 


Pour moi, j'ouvrais à peine la bouche pour me nommer et dire 
d’où j'étais, que Fivaz et l’armurier d’Erlach, sortant des rangs, 
vinrent dire au capitaine plus de bien de ma personne qu’il ne me 
siérait d’en répéter. 

— Or sus, mes compères, nous dit pour lors Jacques Wildermuth 
en nous tendant les deux mains, touchez là, car je vois que vous 
êtes dignes de participer à notre entreprise, laquelle, bien que 
traitée d’équipée folle par les gens circonspects, n’en a pas moins 
pour but le salut de nos frères et la gloire de Dieu. 


Puis tirant Perrin à l'écart, il parut lui faire quelque confidence 
et l’'emmena auprès de trois jeunes hommes sans armes, lesquels 
semblaient étroitement gardés par deux arquebusiers. Je les vis 
converser fort chaudement tous ensemble, après quoi mon 
compère le Genevois s’en revint auprès de moi la mine plus 
soucieuse qu'auparavant. Comme j'allais lui en demander la 
raison, le capitaine ayant rangé toute sa troupe, dégaina son épée 
et cria d’une voix retentissante : - Pour Genève et la vraie foi, en 
avant ! — Et la troupe s’ébranla aux sons de deux tabours et d’un 
fifre. 


La neige tombait à gros flocons ; l’air en était obscurci, et elle 
s'était amassée sur la route à la hauteur d’un pied, ce qui rendait 
la marche fatigante, notamment pour les premiers rangs, lesquels 
devaient frayer passage aux autres. 


On voyait les branches des grands sapins ployer sous le faix de 
cette neige accumulée, tellement qu’elles se courbaient jusqu’au 
sol. 


Pour moi, les deux heures que dura notre marche à travers les 
neiges pour descendre en plaine ne me parurent ni longues ni 
pénibles. 


Je cheminais à côté de Fivaz, lequel, plus dispos et moins 
boutonné que durant la nuit, m’instruisit par le menu de ce que je 
voulais savoir. Il faut que je confesse ici, que pour le disposer 
favorablement et lui délier la langue, je m'étais chargé de sa 
pertuisane, laquelle il troqua sans balancer contre un certain 
flacon duquel je m'étais muni au départ de Saint-Cergues. 


À mon grand soulagement j’appris que Dieu avait gardé la vie 
et la santé de ceux qui m’étaient chers ; maïs par contre il n’avait 
point redonné sa force et mouvement à mon pauvre M. Gauthier, 
lequel toujours fidèlement soigné par Nannette, languissait demi- 
perclus par la paralysie. 


Boudry avait finalement abandonné la foi catholique après 
maints tiraillements et luttes ardentes, suscités par M. Claude 
Gauthier et le vicaire Cauteloz. À force de douceur, de longanimité 
et pourtant de fermeté, Fabry avait fait triompher la vérité 
évangélique. Ayant pour lors établi comme pasteur de Pontareuse 
un certain Thomas Barbarin, de Tubingue dans les Allemagnes, 
Fabry s’en était retourné exercer son ministère à Neufchâtel. 


— Comment se fait-il, dis-je à Fivaz, que Verdonnet ne soit point 
de la présente expédition ? Serait-il demeuré catholique ? 


— Oh ! que nenni, Claude ! l’ami Jacquemin est présentement 
aussi chaud réformé que moi, répondit Fivaz d’un air 
d'importance, et s’il n’eût tenu qu’à lui, les Genevois eussent 
compté un défenseur de plus, et un rude jouteur, comme tu sais. 
Mais sa pauvre bonne femme de mère, laquelle, entre nous soit dit, 
est trop « piorne(13) » à mon gré, l’a si fort catéchisé, geignant et se 
lamentant à journée faite, que le gars s’est résigné à demeurer au 
logis où il se ronge les poings, à l'heure présente. Oh ! les femmes, 
ami Claude ! il n’est pas sous le soleil engeance plus subtile et 
dangereuse ! De façon ou d’autre, il faut qu’elles en viennent à 
leurs fins : ce que femme veut... 


Le maçon en resta là, attendu qu’en cet instant lui arriva par 
derrière une maîtresse bourrade dont il pensa perdre le souffle. 
Lors, se tournant tout furieux, il ne vit, comme moi, sur ses talons, 
que la femme au pourpoint de buffle, cheminant gaillardement, la 
hallebarde sur l’épaule, et devisant d’un air affairé avec ses voisins 
de rang. Il la voulut interpeller, mais la rusée commère, de qui 
venait sûrement le horion, feignit ne rien comprendre à son 
courroux, et haussant les épaules, continua à discourir de choses et 
d’autres. 


Mais Fivaz, qui ne voulait pas lui laisser la dernière manche, 
me dit à haute voix, par-dessus l’épaule : 


— Pour en revenir à ce que je disais, Claude, as-tu jamais ouï 
parler des Contreditz de maître Jehan de l’Espine (Jehan de 
Pontalais), autrement nommé Songecreux ? 


Je confessai mon ignorance à l’endroit de ce Songecreux et de 
ses dits et contredits. 


— Se peut-il bien que tu ne connaisses point l’admirable et 
véridique pourtraiture que voici : 


Femme est venin, crème d’envie, 

Femme est d’iniquité le port ; 

Femme est du diable le support, 

Femme nous perdit paradis ; 

Femme est de mauvaïistié rapport. 
Femme est l’enfer des gens maudits. 

Sa cervelle est de vif argent, 

Qui ne peut arrêter en place, 

Son penser est moulin à vent ; 

Qui de tous vents meut une espace ; 

Ce qu’il lui plaît, faut qu’il se fasse. 

Soit tort, soit droit, son obstination 

Elle soutiendra par force de haut braire… 
Qui lui répond, elle commande de se taire, 
Et qui se tait, toute folle elle enrage 
Qu'on ne réponde. 


— Silence ! cria soudain le capitaine Wildermuth, aux oreilles de 
qui étaient parvenues les grivoiseries de maître Fivaz. Semblables 
chansons sont malséantes en tout temps et lieu, mais notamment 
en un jour et une entreprise tels que ceux-ci ! 


Le maçon se le tint pour dit et ne souffla plus mot de quelque 
temps, encore qu’il enrageât d’ouïr la sourde risée qui s'élevait 
derrière lui. Mais Fivaz n’était pas homme à engendrer 
mélancolie : il finit par hausser les épaules, et aveignant son 
flacon, lui donna une chaude accolade, après quoi, plus gaillard 
que devant, il se remit à deviser tantôt avec moi, tantôt avec 
Perrin, lequel cheminait devant nous, coude à coude avec 
l’armurier d’Erlach. 


De celui-ci et de Fivaz j’appris pour lors comment il se faisait 
qu’étant partie de Neufchâtel, forte de 900 hommes, la troupe du 
capitaine Wildermuth n’en avait plus présentement que quatre 
cents et quelques-uns. Il paraît que plus de la moitié, par crainte 
des menaces et sommations de monseigneur de Prangins, 


gouverneur de la comté, avaient tourné visage au Vauxtravers, 
avec le congé, toutefois, du capitaine, lequel, comme autrefois 
Gédéon, aimait mieux mener au combat une petite troupe de gens 
de cœur, plutôt qu’une grosse armée de couards et de timides. 


La neige avait fini de tomber comme nous débouchions d’une 
gorge resserrée, au sortir de laquelle nous vîmes soudain paraître 
devant nous tout le pays de Vaud, avec ses villages, ses tours et 
châteaux, son grand lac et par delà, les puissants monts des Alpes ; 
enfin sur la droite, là où le lac se faisait plus étroit, Perrin me 
montra de la main une ville éloignée, entourée de remparts : 


— Genève ! me dit-il, la voix tout étranglée. 


Je vis pour lors qu’il avait les yeux troubles de larmes, et je lui 
serrai la main chaudement. 


Cependant nous descendions en silence, sur le commandement 
des chefs ; car étant présentement sur les terres de Savoie, il fallait 
se donner garde d’éveiller l’attention des bandes ennemies, 
lesquelles devaient assurément battre les alentours. 


Au dire de Perrin et de Fivaz, nous ne devions pas être loin du 
village de Gingins, quand fut donné l’ordre de s’arrêter en un ravin 
resserré, derrière un taillis, où l’on ne pouvait marcher que deux 
de front. 


Tandis que plusieurs murmuraient de ce retard, je m’enquis à 
Perrin de ce qui l’avait rendu si soucieux à notre départ de Saint- 
Cergues, et paraissait l’inquiéter encore en cet instant. 


- Tu as vu, me dit-il à voix basse, ces trois hommes désarmés 
avec qui je me suis entretenu. 


— Assurément ; qui sont-ils ? 


— Ils se disent citoyens de Genève et envoyés par les honorables 
syndics à notre rencontre, afin de nous conduire par le plus sûr 
chemin. 


Le capitaine m’a enjoint de les interroger adroitement, pour 
s'assurer s’il y a lieu de faire fond sur leurs dires. Je m'y suis 
employé du mieux que j'ai pu; mais ils n’ont point bronché et 
connaissent Genève et les magistrats aussi bien que moi; 
néanmoins. 


— Quoi donc ? te méfierais-tu d’eux ? 

- Il y a anguiïlle sous roche ! je veux passer pour un Savoyard, 
si ces émissaires ne sont pas bourgeois d’Évian ou de Thonon ! 

- Mais, lui dis-je en grand émoi, n’en as-tu point avisé le 
capitaine ? 


— Assurément ! maïs il ne laisse pas de vouloir se confier à eux, 
disant qu’au surplus il se tiendra sur ses gardes. 


Sur ces entrefaites, on apprit de rang en rang que c'était sur 
l’avis des trois messagers susdits que la troupe s’était arrêtée en ce 
lieu, pendant qu’ils allaient à Gingins quérir des provisions de 
bouche. 


— Dieu damne ces mécréants ! s’écria Perrin; je mettrais ma 
main au feu qu’ils sont allés avertir quelque troupe embusquée aux 
alentours ! 


Ces paroles, ouïes de tous, firent naître une grande rumeur, et 
ce fut bien pis, quand à l’entrée du ravin où nous étions enserrés, 
on vit apparaître une foule de cavaliers et de gens de pied, lesquels 
s’apprêtaient à nous assaillir. 


Incontinent Wildermuth se porta à la rencontre du chef ennemi, 
lequel s’avançait flanqué d’un arquebusier ; ce que voyant, moi qui 
étais tout proche, je m’en fus délibérément et en quelques 
enjambées aux côtés du capitaine afin de le protéger de ma dague 
si besoin était. 


— Or ça, fit le chef savoyard, d’un ton hautain, quel est votre 
dessein ? 


— Aller à Genève, répliqua tranquillement le vieux capitaine, ses 
yeux dans les yeux du Savoyard. 


— Oui bien! mais s’il ne nous plaît pas de vous donner le 
passage ? 


— À votre aise ! nous le prendrons. 


Avant que j’eusse pu m'y opposer, le soudard qui était aux 
côtés du chef savoyard asséna soudain à Wildermuth un violent 
coup du bois de son arquebuse. Le choc fit chanceler le vieux 
capitaine, mais avant qu’il eût repris son aplomb, je l’avais vengé 
de cette félonne attaque en me jetant avec fureur sur le traître 
arquebusier et lui perçant la gorge de ma dague. 


Le chef savoyard fit retraite vers les siens, tandis que 
Wildermuth m'’entraînait vivement dans le ravin et disposait ses 
hommes pour le combat. C’est là que le vieux capitaine fit 
connaître sa valeur et sa science aux choses de guerre, car ayant 
observé que l’arquebuserie des ennemis s’avançait hors du bois 
pour faire feu, il commanda d’une voix retentissante : — À bas, 
enfants ! visage en terre ! — juste au moment où le tonnerre des 
arquebuses éclatait, nous envoyant une volée de fer et de plomb, 
laquelle passa par-dessus nos têtes sans toucher nul d’entre nous. 


La fumée de la poudre n'était pas dissipée, que, sur le 
commandement du capitaine, toute la troupe se relevant, s’en fut, 
malgré la fatigue, charger d’un furieux élan les Savoyards étonnés. 


Mis en désordre par la décharge de nos arquebusiers, dont 
furent jetés à bas nombre d’ennemis blessés ou tués, cette première 
bande fut tôt culbutée par notre petite troupe formée en bataille 
au sortir du ravin et jouant bellement de la hallebarde, de l’épée et 
de la dague. 


Mais ce n’était là que l’avant-garde : le gros de l’armée était 
derrière. De la lisière du bois il sortait incessamment de nouvelles 
bandes de lansquenets et hallebardiers qui se venaient ranger tout 
autour de la clairière où nous étions, et s’approchant toujours plus, 
marquaient le dessein de nous envelopper. 


Sans perdre de temps, Jacques Wildermuth et les autres chefs 
nous rangèrent en un carré tout hérissé de pertuisanes, épées et 
hallebardes, se mettant eux-mêmes aux quatre coins. 


Perrin et moi, après nous être escrimés au mieux de nos dagues 
en cette première escarmouche, avions ramassé dans la neige des 
arquebuses savoyardes, lesquelles, encore qu’elles fussent 
déchargées, ne laissaient pas que de faire des massues fort 
honnêtes. 


Et nous en eûmes bon besoin ! 


L'affaire de Pontareuse n’était qu’une amusette au regard de la 
furieuse mêlée qui s’engagea pour lors. Telle qu’un troupeau de 
moutons pressé par des masses de loups dévorants, notre petite 
bande serrait ses rangs, non par couardise, mais pour mieux 
résister au choc des nuées de Savoyards qui nous assaillaient 
furieusement. 


Mais nous étions moutons bien endentés et d'humeur non 
moutonnière ; les loups le virent bien! Nos pertuisanes, 
hallebardes, épées à deux mains lardaient, tailladaient, 
pourfendaient sans relâche, ou frappaient bruyamment les armes 
adverses en parant les coups furieux qui nous étaient portés. La 
crosse d’arquebuse de Perrin et la mienne ne chômaient point 
aussi et défonçaient les plus durs crânes savoyards. En peu 
d’instants il y eut tout à l’entour de notre carré comme un rempart 
de corps morts et d’agonisants, tellement que les ennemis, voyant 
qu’ils ne parvenaient point à nous entamer, commencèrent à 
perdre le courage et à se ramasser en un seul endroit au lieu de 
disperser leurs forces. 


Il est à considérer que nos arquebusiers se tenant au second 


rang, ne cessaient de décharger leurs armes dans les masses 
savoyardes, lesquelles ondulaient comme blés murs au souffle de 
la bise, et comme blés mûrs, aussi, tombaient sous le tranchant de 
nos faux de guerre. 


Heureux fut-il pour nous d’avoir commencé la bataille en 
passant sur le ventre des arquebusiers savoyards, et d’en avoir 
occis et mis hors de combat le plus grand nombre, sans quoi 
l'affaire eût bien pu tourner d’autre façon pour nous. 


Dieu nous avait jusque-là miraculeusement préservés, car peu 
des nôtres étaient blessés, et deux seulement tués par des 
arquebusades. 


Voyant que l’ennemi ne menaçait plus nos derrières et qu’au 
surplus il faisait mine de plier, Wildermuth donna l’ordre de le 
charger, ce que nous fîmes incontinent d’un élan impétueux et 
avec de grandes clameurs. 


Pour dire le vrai, les Savoyards soutinrent le premier choc de 
pied ferme et se comportèrent vaillamment, blessant grièvement, 
voire tuant quelques-uns des nôtres. Mais pour un de notre bande 
qui était mis hors de combat, il y avait cinq Savoyards d’occis, tant 
nous mettions de furie à les assaillir. Encore qu’ils fussent une 
multitude, au regard de notre petite bande harassée par la fatigue 
et «affautie» par le besoin, ils ne purent prévaloir contre la 
fougue de notre attaque, car nous étions comme enivrés de 
carnage et acharnés à la curée, tels que chiens de chasse courant 
sus au sanglier. 


Bientôt la débandade commença de leur côté, quelques efforts 
que fissent leurs chefs pour les ramener au combat, les sommant 
avec imprécations de se comporter en hommes, et frappant du plat 
de leur épée ceux qui tournaient visage. Mais rien n’y faisait. 


— Sauve qui peut ! criaient nombre de Savoyards en jetant leurs 
armes et s’enfuyant dans les bois, tandis que les nôtres clamaient 
horriblement : 


— À mort ! à sac ! tue ! tue ! 


La crosse de mon arquebuse avait fini par se rompre sur le 
casque d’un chef savoyard ; mais sur le champ de bataille il y avait 
plus d'armes éparses que, sur un champ de blé, d’épis à glaner 
après la moisson ! Je ne perdis point de temps pour y ramasser 
une solide épée lansquenette, laquelle me vint fort à point pour 
parer l’assaut furieux d’un grand vilain balafré, duquel je faillis 
être embroché et qui me fit tout le long du bras une maîtresse 
estafilade. Sur le champ je lui rendis la monnaie de sa pièce en lui 


coulant mon épée au défaut de son gorgerin. Le balafré ne 
demanda pas son reste et s’en fut rouler dans la neige. À mes côtés 
Perrin besognait de même façon, tout couvert de sang, dont il y 
avait du sien un peu et de celui des Savoyards davantage. 


Quant à Fivaz et Wildermuth d’Erlach, dès les premiers coups, 
je ne les avais plus vus et ne savais s’ils étaient morts ou blessés, 
ou bien s’ils combattaient d’un autre côté. 


Il n’y eut bientôt plus qu’à donner la chasse aux fuyards, 
besogne qui ne m’allait guère, non plus qu’à Perrin. Comme nous 
cherchions quelque ennemi à combattre face à face, nous vîmes en 
un coin de la clairière un chef savoyard, à cheval, armé de haut 
appareil, avec un heaume empanaché, lequel chef, ayant rallié une 
bande de lansquenets, avait fait face à quelques-uns des nôtres qui 
le poursuivaient chaudement, et profitant de ce que ceux-ci étaient 
en petit nombre, les avait aisément enveloppés avec sa troupe. 


Incontinent, tels que deux boulets lancés par une même 
couleuvrine, Perrin et moi tombâmes sur le dos des Savoyards, les 
assommant et pourfendant sans merci et avec une fougue si 


endiablée, qu’ils crurent sûrement avoir affaire à une douzaine 
d’ennemis et s’éparpillèrent comme un vol de moineaux. 


Non point tous, pourtant, car nous vîmes pour lors le chef 
savoyard aux prises avec un rude jouteur des nôtres, lequel n’était 
autre que la femme-soudard. 


Toute couverte qu’elle était de son sang, coulant par plus d’une 
blessure, elle s’escrimait néanmoins, avec une vigueur non 
pareille, d’une épée à deux mains qu’elle faisait tournoyer comme 
un éclair à l’entour du Savoyard. 


- Tudieu ! fit Perrin émerveillé, quelle virago ! l’homme n’a 
qu’à se bien tenir ! je ne donnerais pas un denier de sa peau ! 


Le Genevois parlait encore que la flamboyante épée de la 
« virago » — ainsi qu’il nommaiïit la femme - s’abattait telle qu’une 
masse d’armes sur le heaume du chef, le fendant en deux, et le 
crâne du même coup ! Frappé à mort, le cavalier tomba en arrière 


et sa bête effarée, qui se sentait la bride sur le cou, s’enfuit au 
galop, traînant sur la neige son maître accroché à un étrier. 


Comme nous approchions de la femme pour lui faire 
compliment de son exploit, nous la vîmes chanceler et tomber 
lourdement sur le corps des Savoyards quelle avait abattus avant 
que de frapper leur chef à mort. Ceux des nôtres qui étaient avec 
elle, et n'étaient autres, à ce que nous apprîmes pour lors par leurs 
paroles et lamentations, que son mari et ses trois fils, l’entourèrent 
incontinent pour lui prêter secours. Mais il n’y avait plus rien à 
faire ! En vain les siens s’efforçaient de panser ses plaies et 
d’étancher le sang qui en coulait encore goutte à goutte : ce sang 
généreux s’en était échappé à flots durant le combat et 
présentement la vaillante femme s’éteignait comme une lampe où 
l’huile vient à faillir. 


Perrin et moi, derrière les quatre hommes qui sanglotaient, 
nous considérions la pâle figure de la moribonde, naguère si 
terrible en sa force, maïs où s’étendaient pour lors les ombres de la 
mort. 


— Viens-t’en, Claude, me dit tout bas Perrin, se passant la main 
sur les yeux : c’est chose trop navrante à voir, et nous n’y pouvons 
rien. 


Avant que de m'éloigner, je considérai une dernière fois la 
mourante : sa face pâle, tournée vers le ciel, n’était nullement 
convulsée par la douleur, ni par les affres de la mort, mais sereine 
et triomphante. Ses yeux grands ouverts semblaient voir bien loin, 
par-delà les nuages, des choses merveilleuses et invisibles à toute 
autre vue humaine. 


Mais soudain son regard se troubla et tournant faiblement la 
tête vers les siens agenouillés à ses côtés, elle prononça quelques 
paroles dont je ne pus entendre le sens. Lors, son mari, découvrant 
sa tête grise, se mit à dire d’une voix brisée : 


- Notre Père qui es aux cieux... 


Mais quand il eut dit: Ton règne vienne, il ne put aller plus 
outre. L’un des fils reprit : 


— Ta volonté soit faite sur la terre comme au ciel. 


La moribonde faisant effort, posa sa main sur l’épaule de son 
époux et répéta faiblement : 


- Ta volonté soit faite. 


Puis la main glissa lentement, sa voix s’éteignit dans un dernier 
souffle et la vaillante femme rendit son âme à Dieu. 


Je n’en vis pas davantage, car je me tournai promptement, et 
d’ailleurs il y avait un brouillard devant mes yeux. 


Chapitre 18 


La bataille était finie : dans la clairière et sous le couvert du 
bois, nul soudard ennemi n’apparaïissait plus, hors les centaines de 
morts et de blessés épars sur la neige rougie. On voyait les nôtres, 
harassés et fourbus, s’en revenir de la poursuite par petites troupes 
débandées. Beaucoup étaient blessés plus ou moins grièvement. 
Tout compte fait, quand on se fut rassemblé à l’entour des deux 
bandières, où, le genou ployé, on rendit grâce à Dieu de cette 
victoire insigne, il n’y eut que huit de nos gens qui manquèrent, 
entre lesquels la vaillante femme que nous avions vue trépasser. 
Notre fifre, un Rolet, de Peseux, avait pareillement perdu la vie, 
après s'être bravement comporté, non point du gosier seulement et 
à coups de sifflet, mais à beaux et bons coups d’épée. 


Il y eut aussi un de nos tabours, le nommé Convers, 
d’Auvernier, qui se trouva parmi les morts ; quant aux autres, 
comme ils étaient de Neuveville ou d’outre-Thièle, je n’ai point 
connaissance de leurs noms. 


Pour panser toutes les entailles, meurtrissures, plaies contuses 
et autres, desquelles le plus grand nombre d’entre nous avaient été 
férus, il nous eût fallu le secours de quelque habile homme tel que 
le docte Galenus de Boudry. Mais nous n’avions avec nous ni 
médecin, ni chirurgien, pas même le plus mince apothicaire, en 
sorte que force nous fut de bander nos plaies du mieux que nous 
pûmes, les moins navrés portant secours aux autres. 


J’en avais ma large part, lardé comme j'étais tout le long du 
bras gauche, depuis l’épaule jusqu’au poignet ; mais il y en avait 
de plus mal lotis que moi, témoin Perrin, lequel ne pouvait 
manquer dès ce jour de porter le surnom de « Balafré », tellement 
la pointe d’une dague savoyarde lui avait tailladé la face, du nez 
jusqu’à l’oreille. 

Fivaz, lui, ne savait pas le nombre des estafilades qui trouaient 
sa peau et ses vêtements, ceux-ci plus mal accommodés encore que 
celle-là. 


— Cornebœuf ! disait le jovial maçon en considérant les notables 


accrocs qui crevaient ses chausses et son pourpoint ; cornebœuf ! 
c'était là le meilleur de mes hardes ! Entailles à la peau ne sont 
rien : nature y pourvoit ; le temps aidant, les bords s’en rejoignent. 
Mais pareils crevés en mes chausses et boutonnières en mon 
pourpoint y resteront béants, j'imagine ! 


De fait, le pauvre Fivaz ne se lamentait point à tort, car le froid 
et la neige fondue avaient beau jeu pour le transpercer jusqu'aux 
moelles, en rendant ses plaies plus cuisantes. 


— Hé! compère, lui dit Perrin qui lavait la sienne avec de la 
neige ; te voilà bien empêché ! il y a autour de nous plus de hardes 
qu’il n’en faut pour te vêtir à neuf: ceux-là n’ont plus froid qui 
dorment sur la neige ! 


— Quoi ! fis-je avec horreur, dépouiller ces corps morts et se 
couvrir de leurs vêtements ! 


— Bast! repartit mon Genevois avec insouciance ; c’est la 
guerre ! tu es jeune, Claude, et peu coutumier de ces choses. Vois 
plutôt ton compère de Boudry : il n’est point si dégoûté que toi ! 


Mon dit Fivaz n’avait point perdu de temps à discourir, mais 
allant d’un corps mort à l’autre, faisait choix des meilleures pièces 
d’habillement, qu’il leur ôtait sans vergogne. 


S’étant ainsi pourvu, il s’en fut en un coin du bois, d’où on le 
vit tôt revenir, coiffé d’un morion ciselé, vêtu d’un chaud 
pourpoint de laine, avec hausse-col, et de belles grègues en peau 
de daim, lesquelles s’enfonçaient dans des bottes de cuir fauve. 


Au demeurant, plus d’un fit comme lui, et peut-être s’en trouva 
bien. Pour moi, plutôt que d’aller dépouiller ces pauvres cadavres 
enroidis et d’entrer en leur défroque, j’eusse gelé dans mes 
vêtements trempés. 


Quelle chose horrible et monstrueuse que la guerre ! Bien que 
vingt-cinq ans aient passé sur ma tête depuis la journée 
mémorable de Gingins, j’en revois toute la scène en mon esprit, 
comme en un miroir. 


La clairière où se donna la bataille m’apparaît entourée de ses 
chênes noueux et dépouillés de leur feuillage, parmi lesquels se 
dressent çà et là quelques grands sapins noirs, aux branches 
chargées de neige pesante. Celle qui couvre le sol n’a plus sa pure 
blancheur, mais toute piétinée par les combattants, elle n’est plus 
qu’un triste tapis maculé de taches sanglantes et parsemé des 
cadavres de 500 Savoyards, entre lesquels vont et viennent 
beaucoup des nôtres se baïissant et retournant les corps, afin de 
leur prendre ce qu’ils peuvent avoir de précieux. Usage barbare et 


qui ne devrait point, à mon sens, se pratiquer parmi la chrétienté, 
encore que ce soit là, au dire de Perrin, coutume reçue et légitime 
en temps de guerre. 


Mais pendant que nombre de nos gens ne songent qu’à faire du 
butin, d’aucuns, plus humains, notamment les chefs qui ne se sont 
point épargnés durant la bataille, s’en vont porter secours aux 
blessés savoyards, desquels les plaintes et gémissements fendent 
l’âme. 

Pour moi, mon bras tout enroidi par sa blessure, m’empêchant 
de participer à cette humaine besogne, je fus dépêché au village de 
Gingins, à dessein de requérir l’aide des gens du lieu pour donner 
aux morts une sépulture chrétienne et rapporter pour les vivants 
des médicaments et des vivres. 


Pour ce faire, je n’eus pas à cheminer loin, attendu qu'aux 
alentours du bois, je fis rencontre d’un nombreux populaire, 
hommes, femmes et enfants de Gingins et lieux proches, lesquels, 
attirés par le bruit des arquebusades et les clameurs des 
combattants, étaient venus considérer de loin la bataille. La 
besogne qu’on requérait d’eux n’était assurément point à leur 
convenance ; c’est pourquoi les voyant renitents à ma requête, je 
haussai le ton et leur fis clairement entendre que s’ils ne voulaient, 
de bon gré et par humanité, rendre les derniers devoirs à leurs 
semblables, lesquels, au surplus, étaient pour la plupart soldats de 
leur suzerain, on saurait bien les y contraindre et les châtier de 
leur mauvais vouloir. 


Ce langage menaçant, appuyé qu’il était par la vue de mes 
quatre cents compagnons ayant encore becs et ongles, fut mieux 
entendu que celui de la prière. Les hommes s’étant consultés à voix 
basse, femmes et enfants furent dépêchés à Gingins pour y quérir 
les instruments nécessaires et les victuailles desquelles nous avions 
le plus pressant besoin. 


Et afin que les provisions de bouche nous arrivassent en 
quantité suffisante : 


— Sachez bien, criai-je à nos pourvoyeurs, que nous ne sommes 
point larrons, coupeurs de bourse, soldats pillards, ni routiers 
écorcheurs ! Nous payerons honnêtement et en bonnes espèces de 
France et d’Allemagne, tous vivres substantiels qui nous seront 
apportés. 


Pour ce qui est des médicaments, il me fut dit qu’il n’y en avait 
pas plus à Gingins que de médecin ni d’apothicaire. C’est pourquoi 


je ne poussai pas plus avant, mais rebroussai chemin pour m’en 
revenir avec mes gens sur le champ de bataille. 


Que le Seigneur préserve les miens et ceux qui liront ces pages 
du fléau de la guerre ! 


Ma chair et mon esprit tressaillent encore d’horreur au souvenir 
de la lugubre besogne que nous eûmes à faire jusqu’au soir, avec 
l’aide des hommes que j’avais amenés. 


Aussi ne veux-je point m'’arrêter davantage au narré de ces 
tristes suites d’un combat, qui, encore que glorieux pour notre 
petite troupe, n’en fut pas moins cause que plus de cinq cents 
créatures humaines furent envoyées devant leur Juge souverain, 
avant le temps et sans être en état de grâce. 


Au demeurant, de ce mémorable fait d’armes, lequel se passa le 
10 novembre 1535, il ne devait résulter nul profit pour personne, 
ainsi qu’on le verra ci-après. 


Premièrement, il nous fallut rebrousser chemin jusqu’à Gingins 
pour y passer la nuit, attendu que le plus prochain village sur la 
route de Genève était trop éloigné pour que des gens affaiblis par 
le besoin et harassés de la bataille pussent former le dessein de s’y 
rendre dans l’obscurité et au travers des neiges. 


Nous n’eûmes pas trop à nous louer du nombre et de la qualité 
des vivres qui nous furent vendus fort chèrement par les gens de 
Gingins, non plus que de leur hospitalité. Apparemment 
appréhendaient-ils de se mettre à mal avec les Savoyards en nous 
hébergeant de bon gré. 


Pour ma part, je n’eus point à me plaindre, non plus que Fivaz, 
par la raison qu'ayant fait la rencontre d’un honnête charron, 
lequel se trouvait être bon réformé et quelque peu cousin du 
maçon, nous logeâmes chez lui, ainsi que mon ami Perrin. De lui 
nous apprîmes que l’armée savoyarde battue et dispersée par nous 
et qui se montait à plus de 3000 hommes, était quasi tout entière 
formée de soudards italiens et espagnols. De plus, il nous avisa 
qu’on avait vu rôder plus d’un de ces fuyards aux alentours de 
Gingins, comme cherchant à épier nos démarches. 


— Méfiez-vous, conclut le brave artisan à voix basse, et 
regardant d’un air circonspect si nul autre que nous ne pouvait 
l’ouïr ; je mettrais ma main au feu que ces malandrins se sont 
reformés non loin d'ici, et que remis de leur panique, ils sont déjà 
en posture de vous barrer la route ! 


Il y avait toute apparence qu’il disait vrai, aussi quand la 
troupe se rassembla de grand matin pour le départ, en touchâmes- 
nous deux mots au capitaine Wildermuth. 


— Cela doit être, nous répondit-il ; maïs il n’importe : avec l’aide 
de Dieu, nous passerons outre, en les battant dos et ventre comme 


hier, et fussions-nous réduits à une centaine ou moins, nous 
percerons jusqu’à nos frères de Genève. 


Et sans nous haranguer plus longuement, le capitaine donna 
l’ordre du départ. 


Mais nous ne devions pas aller bien avant : on voyait encore les 
maisons de Gingins, quand sur nos derrières fut ouï le galop de 
plusieurs chevaux ; nous étant tournés promptement, par crainte 
d'une surprise, nous vîmes que c’étaient seulement quatre 
cavaliers courant bride abattue, apparemment pour nous joindre, 
car l’un d’eux qui avait de l’avance sur ses compagnons, faisait 
flotter un mouchoir blanc au bout de son épée. 


Quand celui-là fut tout proche de nous, à portée de la voix : 


— Au nom de Messeigneurs de Berne, cria-t-il en allemand, 
arrêtez ! 


À l’ouie de cette sommation, il s’éleva une violente rumeur 
dans les rangs de notre troupe. Ceux qui étaient sujets de Berne 
murmuraient avec force imprécations dans lesquelles ils prenaient 
à témoin le tonnerre et la foudre, suivant la coutume de leur pays, 
qu'ils n’obéiraient qu’à leurs seuls chefs militaires, et ceux de la 
comté, non moins courroucés, disaient qu’ils n’avaient pas d’ordres 
à recevoir de Messeigneurs de Berne et qu’ils n’en tiendraient pas 
plus compte que des défenses de Monseigneur de Prangins. 


Toutefois, le capitaine Wildermuth étant parvenu à apaiser ce 
tumulte, s’en fut, avec les autres chefs, Erhard Bourgeois, le 
banderet Messeiller et l’armurier d’Erlach, conférer avec les trois 
cavaliers qui arrivaient après le premier et qui avaient la haute 
mine de personnages de marque. De fait ce n’était rien moins que 
le gouverneur savoyard du pays de Vaud, avec deux envoyés de 
Berne. 


Le capitaine leur fit un bref salut, en homme de guerre qui n’a 
point accoutumé de ployer l’échine devant les grands : 


— Quelles raisons, fit-il sèchement et tenant la main sur la garde 
de son épée, quelles raisons Messeigneurs de Berne ont-ils de 
mettre empêchement à ce que nous venions au secours de leurs 
combourgeois de Genève ? 


Le plus vieux des envoyés de Berne, qui avait l’apparence et le 


costume d’un magistrat, et la mine futée d’un maître renard, 
s’avança et répondit d’un ton entre miel et vinaigre : 


— Capitaine Wildermuth, un autre que moi vous dirait que nos 
illustres et puissants seigneurs de Berne n’ont point accoutumé de 
justifier les ordres qu’ils donnent à leurs sujets; mais étant 


messager de paix et non de guerre, j’ai à vous tenir un autre 
langage. 


Du reste de son discours, fort long et entortillé de mots que je 
n’entendais point, je ne saurais rapporter grand-chose. Mais l’autre 
envoyé bernois, un gros gaillard réjoui, à la ronde bedaïne et à la 
trogne enluminée, vint à la rescousse, et en homme qui n’y va pas 
par quatre chemins, expliqua en moins de paroles que l’autre, et 
plus aisées à entendre, qu’ils allaient conclure une paix fort 
avantageuse pour les Genevois et faire incontinent retirer les 
troupes du duc de Savoie ; qu’ainsi il ne nous servirait à rien de 
pousser plus avant. 


Ses discours et sa mine donnaient confiance. Le capitaine 
Wildermuth et les autres chefs, qui n’avaient prêté qu’une oreille 
méfiante à la harangue de l’autre envoyé, se laissaient persuader, à 
la grande mortification de Perrin, lequel maugréait contre ces 
fâcheux qui se venaient mettre à la traverse d’une entreprise si 
bien commencée. 


Bref, quand le gouverneur savoyard eut pris à son tour la 
parole pour dire fort habilement qu’une vaillante troupe comme la 
nôtre ne manquerait point de surmonter tous les obstacles, et 
percerait assurément jusqu'à Genève, mais qu’il était fort à 
craindre que notre arrivée ne portât le plus grave préjudice à 
l’entreprise pacifique des messagers de Berne, le capitaine 
Wildermuth rengaina son épée en soupirant et baissant la tête, 
puis se tourna vers nous : 


— Dieu m'est témoin, dit-il gravement, mais d’une voix que tout 
le monde put ouïr, Dieu m'est témoin que j'aurais donné 
joyeusement ma vie pour nos frères de Genève, comme aussi vous 
ne vous êtes point épargnés à le faire jusqu'ici. Si la présente 
expédition avait été entreprise à seule fin de nous acquérir de la 
renommée, ni la faim, ni la soif, ni nos plaies et blessures, ni le 
nombre de nos ennemis n’auraient le pouvoir de faire tourner 
visage ni à vous ni à moi, et présentement comme devant, je 
clamerais : Sus à l’ennemi ! Mais ce que nous avons cherché et 
cherchons à procurer, c’est le salut de Genève. Or Berne s’y allant 


employer de façon diligente, comme il paraît par les assurances de 
ses envoyés, il ne nous faut point risquer de mettre obstacle à une 
paix honorable, en courant sus aux Savoyards, dans le temps qu’on 
les invite à mettre bas les armes ! 


C’est pourquoi, en mon âme et conscience, et sans crainte d’être 
tenu par nul d’entre vous pour félon et couard, je dis qu’il nous 
faut remettre l’épée au fourreau et ne l’en plus tirer que pour nous 
frayer un chemin jusqu’en notre pays. 


Un grand silence suivi ce discours du capitaine. Tout au plus 
ouït-on quelques chuchotements étouffés. Perrin, entre autres, me 
dit à l'oreille avec amertume : 


— Ah ! l’honnête lion ! ces deux ours bernois et ce renard de 
Savoie sont trop madrés pour lui ! 


De fait, si notre brave capitaine avait seulement eu vent de ce 
qu’on connut plus tard, à savoir que 500 arquebusiers genevois 
faisaient en ce moment une vigoureuse sortie au travers des 
bandes ennemies pour nous venir tendre la main, la chose n’eut 
point tourné de cette manière, et il y a apparence que Wildermuth, 
sans s’embarrasser des raisons de Sa Seigneurie le gouverneur du 
pays de Vaud, non plus que des promesses des messagers bernois, 
nous eût fait passer outre pour arriver jusqu'aux Genevois, auquel 
cas il se pourrait que je ne fusse point ici à vous narrer mes 
aventures, attendu que mes os blanchiraient peut-être en terre 
vaudoise ou genevoise. 


Mais Wildermuth ne sut rien de la sortie, et en honnête et loyal 
soldat qui n’a point accoutumé de dissimuler ses desseins et juge 
les autres à sa mesure, il se laissa circonvenir, et nous persuada 
nous-mêmes de la nécessité de rebrousser chemin. 


Qu'on ne croie point, toutefois, que ce fut le triste état où nous 
étions par le besoin, la fatigue et les blessures du combat de 
Gingins, qui nous décida à la retraite, mais bien l’assurance que 
notre chef ne pouvait rien nous commander qui ne fût droit et 
honorable. 


Au surplus, les autres chefs étaient du même sentiment que lui 
et le dirent en peu de paroles, après quoi Jacques Wildermuth 
s'adressant au gouverneur savoyard lui dit fièrement : 


— Seigneur gouverneur, vous êtes témoin que ce n’est nullement 
par peur des armées de votre puissant suzerain que nous 


ES . 


renonçons à poursuivre notre entreprise, mais sur la foi des 


promesses d’arrangement amiable qui nous ont été faites par les 
présents envoyés de la république de Berne. 


En retour de cette retraite libre et volontaire, je vous requiers 
de me délivrer un sauf-conduit, lequel en fasse foi et permette à 
ces braves gens qui m'ont suivi jusqu'ici, de s’en retourner 
jusqu'aux terres de la comté de Neufchâtel sans être molestés. 


Le gouverneur ne fit nulle difficulté d’obtempérer à cette 
requête ; tirant incontinent ses tablettes de son pourpoint, il 
coucha par écrit ce qui lui était demandé et remit gracieusement le 
sauf-conduit au capitaine. Comme celui-ci allait donner l’ordre de 
reprendre la route de Gingins, Guillaume Perrin sortit des rangs et 
s’en fut dire à Wildermuth en lui prenant la main : 


— Capitaine, on saura à Genève ce que vous et vos vaillants 
compagnons d’armes avez fait pour elle, et ce que vous aviez le 
ferme vouloir de faire encore, si... Sans finir autrement son 
discours, mon Genevois dévisagea fièrement les Bernois et le 
gouverneur par-dessus l’épaule, et levant son feutre en l’air il cria 
à pleine voix : 


— Vive le capitaine Wildermuth! à quoi toute la troupe 
répondit en une joyeuse et si puissante clameur, que les chevaux 
des envoyés de Berne, du gouverneur et du soudard qui les avait 
devancés, se cabrèrent violemment ; il s’en fallut de peu que les 
quatre cavaliers ne fussent désarçonnés, ce qui excita la risée de 
nos gens et notamment celle de Perrin. 


ES 


Pour moi, je n’avais point le cœur à rire, en pensant que le 
moment était venu de me séparer de ce bon et gai compagnon 
genevois. Le reverrais-je jamais en ce monde ? 


Chaude et vive fut notre accolade, quand Perrin ayant jeté dans 
la neige son arquebuse inutile, se tourna seul vers Genève, tandis 
que notre troupe l’acclamant, reprenait le chemin de la comté, 
bandières au vent et aux sons de notre seul tabour. 


Chapitre 19 


Hé ! n'est-ce pas moult grant pitié, 
Qu’à cause du train de la guerre, 
Qui ne vient que d’inimitié, 

Il faille tant de maux acquerre ? 


Martial d'Auvergne. 


Ainsi chantait d’une voix lamentable et avec grand’raison, mon 
gaillard de Fivaz en cheminant dans la neige. De toute la bande, 
nul plus que lui, si ce n’est Klaus Wildermuth, l’armurier d’Erlach, 
n'avait gardé sa pleine vigueur et son humeur gaillarde. 


Mon dit maçon de Boudry, chaudement couvert des hardes 
qu’il avait pillées sur le champ de bataille, ne décessait de 
discourir joyeusement avec l’armurier d’Erlach et autres, que pour 
chanter à plein gosier ballades vieilles et nouvelles, gaillardes et 
tristes. L’armurier, encore qu’il ne sût pas le moindre mot de ces 
chansons, ne laissait pas que de les bourdonner d’une voix aussi 
puissante quasi que la maîtresse cloche du moûtier de Pontareuse, 
que ce fût la ballade des dames du temps jadis : 


Dictes-moy où, n’en quel pays 

Est Flora, la belle romaine, 
Archipiada, ne Thaïs, 

Qui fut sa cousine germaine, 

Écho, parlant quant bruyt on mène 
Dessus rivière ou sus estan… 

Mais où sont les neiges d’antan ? 


François Villon. 
ou bien qu’il chantât la ballade de Frère Lubin : 


Pour mettre comme un homme habile 
Le bien d’autrui avec le sien, 

Et vous laisser sans croix ne pile, 
Frère Lubin le fera bien. 

Il presche en théologien, 

Mais pour boire de belle eau claire, 


Faites-la boire à vostre chien : 
Frère Lubin ne le peut faire. 


Clément Marot. 


De Gingins à Boudry, la route est longue, principalement par la 
neige et la froidure, et pour des gens déjà fourbus et affaiblis par 
privations et blessures. On cheminaïit à petites journées, car il y en 
avait d’aucuns qui, plus mal en point que les autres, ne se 
pouvaient traîner qu’à grand’peine. 


Et sans le sauf-conduit du gouverneur, c’eût été pis encore, car 
il eût fallu nous frayer la route à beaux et bons coups d’épée. Nous 
fîmes plus d’une fois rencontre d’une troupe ennemie en humeur 
de nous barrer le passage. 


Mais au vu de notre laisser-passer nul n’osait lever la main 
contre nous, et même par son moyen il nous fut aisé d’obtenir 
partout des vivres en suffisance et un honnête logis. 


En certains lieux, mais principalement à Orbe, où il y avait bon 
nombre de réformés, et d’où était natif le prédicant Pierre Viret, 
ami et compagnon de Farel et de Fabry, on nous accueillit 
chaudement. Nous en avions bon besoin et aussi du médecin qui se 
trouva là fort à propos pour panser nos plaies, lesquelles, gonflées 
et endolories par le froid et la marche, nous faisaient cruellement 
souffrir. Ce médecin était un fort habile homme du nom de 
Mercier, qui, durant plusieurs heures, s’employa à nous soulager, 
et pour ses bons offices ne voulut pas finalement recevoir le 
moindre denier de salaire. 


— Point, point ! mes amis ! disait-il, quasi fâché, à ceux qui le 
voulaient payer ; ce m’est un honneur insigne que de panser si 
vaillants compagnons, et ce serait m’offenser grièvement que de 
me forcer à prendre de vous quoi que ce soit. 


— Miracle ! se mit à crier Fivaz ; à cette fois voilà le merle blanc 
trouvé : un médecin qui panse pour l’honneur ! Noël ! Noël ! 


— À votre service ! rétorqua le médecin, lequel n’avait point la 
mine d’un sot. Je saigne également sans salaire toutes trognes de 
buveurs, et accourcis à volonté langues de bavards ! 


Et il s’en fut, tandis qu’une grande risée s’élevait et qu’on 
lardait de brocards le maçon déconfit. 


De fait, le nez de Fivaz n’avait point pâli durant la campagne ; 
rubis nouveaux aux anciens s'étaient joints de si plaisante façon, 


qu’il semblait que le maçon eût un tison flambant au milieu de la 
face ! 


Le petit vin de la Coste avait fort bien parachevé la besogne 
commencée par les crus de Boudry, encore que ce biberon de Fivaz 
fût toujours à le dénigrer, disant qu’il en fallait boire le double 
pour se rendre les idées nettes. 


— C’est là une notoire vérité, lui dit une belle fois le banderet 
Messeiller. Et si l’on prend la mesure des gens de ton pays d’après 
la tienne, on peut dire hardiment qu’ils sont pareils à leur vin: 
légers et faibles d’esprit ! 


— Vous n’y êtes point, sire banderet ; dame Nature en agit plus 
sagement : l’esprit duquel elle prive le vin en certains lieux, elle 
l’octroie libéralement aux gens, tandis qu’elle s’y prend 
inversement en d’autres pays. Témoin ceux de Boudry et de 
Cortaillod : l’esprit ne leur défaut nullement, maïs c’est en leurs 
futailles qu’il est renfermé, et non en leur cervelle ! 


À rapporter par le menu les propos gouailleurs de Fivaz, ma 
narration s’allonge plus que je n’avais dessein de le faire, à quoi il 
est aisé de voir que je ne suis nullement expert au métier de 
conteur. 


Dans toute la bande du capitaine Wildermuth, nul cœur, 
assurément, ne fut plus joyeux que le mien, quand nous apparut à 
Yverdun le lac de Neufchâtel, encore qu'il ne fût guère d’un aspect 
plaisant en ce jour, mais gris comme du plomb, entre ses rivages 
blancs de neige, et sous son voile de brouillard. Tel quel, c'était 
mon vieux lac, duquel les eaux, grises et froides en cette saison, 
mais d’un si beau bleu au temps du renouveau et de l'été, 
baignaient quasi de l’un à l’autre bout les rivages de la comté. Et 
rien qu’à voir ce cher vieux lac, bien que ce fût en terre vaudoise, 
mon cœur sautait d’aise, et, en mon esprit apparaissait comme si 
elle eût été devant mes yeux, l’image des pauvres masures de 
pêcheurs du Petit-Cortaillod et celle du chemin de Cheneaux qui 
monte entre les murs des vignes jusqu’au Grand-Cortaillod. Mais 
qu'étaient ces images au regard de celle des tours, girouettes et 
toitures de Boudry, que je pensais voir tôt après, à mesure qu’en 
esprit je traversais en hâte la « fin de Cortaillod » ! Et pour lors 
c'étaient des visages chéris qui se faisaient voir à moi comme en 
un songe, et il y en avait un par-dessus tous autres, jeune, rose, 
plaisant à contempler.…., tant et tant que mon pas s’allongeait, se 
précipitait, et qu’il me semblait que mes compagnons prissent un 


méchant plaisir à se traîner comme des limaces ! 


Nonobstant, à force de mettre un pied devant l’autre, nous 
finîmes, le deuxième jour après être partis d’Orbe, par nous 
trouver à l’entrée du village de Bevaix. 


Là, me sentant si proche de tout ce que j'aimais au monde, et 
voyant le populaire se rassembler à l’entour de nous avec de 
grandes acclamations et en apportant plus de vin qu’il n’en fallait 
pour brouiller nos 400 cervelles et nous retenir plus d’une heure 
de temps, je m’en fus demander au capitaine licence de lui fausser 
compagnie. 


- Va, mon garçon, me dit Wildermuth avec une rude poignée 
de main. Aussi bien serons-nous tous tôt débandés, et le plus tôt 
sera le mieux, car autant il y a d’honneur et de plaisir à 
commander à ces gens, alors qu’ils manient l’épée ou la 
pertuisane, aussi peu y en a-t-il, quand c’est le broc ou le gobelet 
qu'ils ont au poing ! 


Comme bien on pense, je ne fis pas longtemps pour partir, et ne 
mis pas une demi-heure à atteindre Boudry. À la nuit tombante 
j'étais au faubourg de Vermondins, lequel, à mon grand 
ébahissement, me sembla plus petit, sinon plus vieux que du passé. 
Même aurais-je bien prêté serment qu’en ces trois années 
d'absence, la grande tour ronde du château s'était abaïssée de 
quelque vingt pieds ! Les gens desquels je fis la rencontre ne firent 
pas mine de me reconnaître, et me prirent sûrement pour quelque 
soudard éclopé, avec mes vêtements souillés de boue et de sang, 
mon bras bandé et la longue épée lansquenette qui me battait les 
jarrets depuis l’affaire de Gingins. De cette arme ramassée fort à 
propos sur le lieu du combat, je ne voulais point me dessaïisir, car 
elle me serait un trophée et un mémorial de notre victoire. 


Me voilà sous la vieille porte de Vermondins où tant de fois j’ai 
passé ! Jonas Martenet n’y est point: que bénis soient ses 
rhumatismes qui lui font garder le logis ! il ne manqueraïit point à 


me reconnaître et m’assassinerait d’interrogats une heure durant, à 
deux pas de la demeure de maître Amyet où j'ai soif d’entrer. 


J’y suis ! mais qu'est-ce donc qui me prend soudain dans les 
jambes, que je ne peux parvenir à monter les deux marches au- 
devant du seuil ? Est-ce que mon lourd espadon m'aurait à ce 
point meurtri les muscles que ?.. Misère de moi ! présentement 
c’est le cœur qui me saute dans la poitrine, et des étincelles qui 
dansent devant mes yeux ! Holà ! vais-je me pâmer comme une 


femmelette ? Ferme ! Claude Moïse ! tu as tenu bon contre la 
peine et l’ennui, ploieras-tu sous la joie du revoir ? 


Mais c’étaient là vaines apostrophes de ma raison ! je n’en 
demeurais pas moins faible et vacillant tel qu’un homme pris de 
vin, sans pouvoir ni avancer ni reculer. 


Soudain la fenêtre de Jonas Martenet s’ouvrit pour laisser 
passer la tête ratatinée du vieux portier : 


— Holà ! malandrin ! m’apostropha-t-il de sa voix fêlée comme 
une vieille crécelle, va-t’en cuver ton vin dans les fossés, si tu ne 
veux passer la nuit au « croton(14) » du château ! 


Cette virulente sortie me fut le plus salutaire bain du monde : 
en un clin d'œil, je fus sur le seuil de la forge, où je vis mon cher 
vieux maître éclairé par la flamme de sa fournaise. Lui ne m'avait 
point vu, occupé qu’il était à quelque besogne ardue. Incontinent 
je me sentis redevenir le joyeux apprenti que j'avais été en cette 
forge, et contrefaisant l’accent des gens d’outre-Thièle, je dis 
rudement comme un bourgeois d’Erlach ou de Gampelen : 


— Salut, meister ! afre fous pesogne pour ein hapile gompa- 
gnonne ? 


Maître Amyet, surpris, redressa sa grande taille et me dévisagea 
de la tête aux pieds, d’une mine méfiante. De fait, mon 
accoutrement minable ne devait pas donner une grande idée de 
ma personne. De mon feutre déformé et déchiqueté, les tristes 
restes me pendaient sur le front et les yeux, en telle manière que 
j'en avais sûrement la figure d’un sacripant, surtout si l’on 
considère l’état misérable où mon pourpoint et mes chausses 
avaient été réduits par les coups d’épée et de pertuisane, au 
combat de Gingins. Au surplus, il n’eût été besoin que des bandes 
ensanglantées qui m’entouraient le bras, ainsi que de ma dague et 


de mon lourd espadon, pour me donner la méchante mine d’un 
routier pillard, plutôt que celle d’un honnête compagnon armurier. 


De ses petits yeux perçants, Maître Amyet me dévisageait de 
telle façon, que n’eût été la barbe fournie qui m'était poussée, 
durant ces trois dernières années, et l’ombre où j'étais demeuré sur 
le seuil, il m’eût reconnu sur le champ. 


— Or ça, l’ami, fit-il enfin d’un ton assez sec et malcontent, 
habile compagnon, tu peux l’être, encore que ce soit toi qui le 
dises, ce qui ne donne pas grande idée de ta modestie ; mais 
compagnon dépenaillé, guenilleux, tu l’es assurément, et de plus, 
grand amateur de horions à baïller et recevoir, si j’en juge par la 
flamberge qui te bat les talons ! 


Maître Amyet m’eût tancé plus longuement encore de cette 
verte façon, et je l’eusse laissé dire, tant sa voix familière m'était 
plaisante à ouïr ; maïs par la porte du fond qui mène en la cuisine 
apparut soudain celle que si souvent j'avais vue en mes songes, et 
plus avenante et plus belle que jamais. 


Ah ! les bons yeux que ceux d’une jouvencelle de qui le cœur 
est féru pour un jouvenceau ! 


Le père s'était mépris à mon air et à mon accent ; la fille n’eut 
pas à me considérer longtemps pour s’écrier : 


— Claude ! 


Et venir à moi. Vrai est-il que je fis bien la moitié du chemin à 
sa rencontre. 


Des accolades qui s’ensuivirent et de notre commune allégresse, 
et des interrogats qui furent faits des deux parts, il n’est pas besoin 
que je parle. 


Aussi bien quand je considère combien de temps, de papier et 
d'encre j'ai déjà employés à la présente narration, j'ai hâte de 
conclure, et c’est à quoi dorénavant je m’appliquerai diligemment. 


Mon pauvre M. Gauthier, triste corps quasi sans âme, marqua 


néanmoins quelque plaisir à me revoir, et s’efforça de bégayer 
mon nom en tournant vers moi un regard vague et terne. 


Quant à Nannette, elle pensa mourir de joie dans mes bras, et 
inonda mon pourpoint de ses pleurs. 


Mon bon ami Jacquemin, du plus loin qu’il me vit venir, 


m'’accueillit par un de ses propos gouailleurs : 


— Ah ! le vilain Pylade, qui délaisse son fidèle Oreste durant des 
années, et prend pour lui tous les horions, le renom et le butin ! 


Depuis ce jour mémorable de mon retour à Boudry, vingt-cinq 
ans ont passé sur ma tête. Plus d’une de ces figures familières 
desquelles j'ai rappelé la mémoire n’est plus du nombre des 
vivants. 


Un coup de sang a emporté M. Pierre Gauthier ; de l’ardent et 
fougueux curé de Pontareuse, qui, pour l’orphelin avait été si bon, 
sage et tendre, il ne reste plus que la mémoire et un tertre adossé 
au mur de son vieux temple. 


Auprès de lui repose la mère de Jacquemin Verdonnet, laquelle 
s’est endormie dans la paix en bénissant le fils qui avait honoré sa 
vieillesse et allégé pour elle le fardeau de la vie. 


Il y en a de plus jeunes et de plus forts qui ont pris le chemin 
du cimetière : le jour où l’on portait en terre Jonas Martenet, 
trépassé dans sa 90° année, maître André Fivaz, toujours plus 
vautré dans les excès de boisson, se précipita, étant dans la folie de 
la fièvre chaude, de la tour du moûtier de Pontareuse, et se brisa 
la nuque. 


— Et voilà pourtant, me disait mon beau-père Pierre Amyet en 
revenant des funérailles du maçon, voilà comment un homme créé 
à l’image de Dieu fait un abus monstrueux des dons qu’il a reçus 
libéralement de la Providence ! Alors que Fivaz s’en est venu du 
pays de Vaud habiter à Boudry, c'était l’homme le plus vigoureux, 
le plus beau et le plus rempli de sens et de savoir qu’il y eût loin à 
la ronde. 


En ce temps déjà, il avait un faible pour le vin, mais en nos 
pays de vignobles, pareil penchant est si commun qu’on ne le 
considère point comme un déshonneur ; c’est plutôt l’homme qui 
ne s’enivre point qui est un objet de risée. 


Tu as vu Fivaz suivre ce triste chemin par où toujours on 
descend et jamais on ne remonte, et qui finalement mène à la 
perdition certaine du corps et de l’âme. 


Si Pierre Amyet parlait sévèrement du défunt maçon, d’autre 
part il en agit fort charitablement avec sa veuve et ses enfants 
orphelins, lesquels durent à sa libéralité et à ses démarches de 
n'être pas durement renvoyés au pays de Vaud. 


Mais présentement je veux reposer mon esprit à considérer des 
images plus riantes. 


La petite maison de maître Amyet est toute remplie de joyeuse 
et pétulante jeunesse, car ma Toïinette et moi sommes d’heureux 
parents qui se voient revivre en une nombreuse descendance. Plus 
heureux encore, si la chose se peut faire, est le vieux maître 
armurier, de qui la jeunesse est renouvelée comme celle de l’aigle 
au milieu de ses petits-enfants. 


À son compère David Baillot, de Bosle, duquel la grande taille 
se courbe présentement vers la terre, et qui s’ébahit de voir Pierre 
Amyet si vert et si droit en son octante-neuvième année, l’armurier 
répond : 


— Ainsi qu’une vieille épée est chauffée et rougie en un brasier 
ardent, afin de se retremper et durcir, ainsi mon vieux cœur se 
réchauffe et mon âme se retrempe à la vive chaleur de cette 
jeunesse qui est ma chair et mon sang. 


Et cette vieille petite femme en béguin blanc, laquelle s’en va 
clopinant s’employer toujours à quelque menue besogne, avec un 
marmot accroché à son cotillon, qui serait-ce, sinon la bonne 
Nannette ? 


Le trépas de M. Gauthier faillit frapper à mort la fidèle 
servante ; mais en ma maison où elle avait trouvé un asile qui lui 
était bien dû, elle s’était relevée comme un jonc ployé, au 
spectacle de notre heureuse famille devenue sienne, car petits et 
grands l’appellent grand’mère. 


Chaque année, quand revient le 10° de novembre, il y a 
chômage à la forge. La veuve d'André Fivaz est conviée à un gala, 
et auprès d’un trophée appendu à la paroi, où l’on voit avec une 
dague et une grande épée, des hardes tailladées et maculées de 
sang, je fais à mes enfants le narré du glorieux combat de Gingins, 
sans omettre les hauts faits et le trépas de la vaillante virago. 


ES 


S'il m'arrive parfois de passer la vêprée tout entière à 
l’hôtellerie des Armes de Boudry, ne croyez point toutefois que le 
maître armurier Claude-Moïse Barbier se soit dévoyé au point 
d’imiter le fâcheux exemple du pauvre Fivaz, et de se faire une 
gloire de ce qui doit être la confusion d’un être doué de raison, à 
savoir d’être puissant à boire le vin. Non, c’est l’amitié et non 
point une soif déréglée qui m’attire en cette maison, car l’hôtelier 
et maître du logis a nom Jacquemin Verdonnet. 


Comment, de chétif et besogneux manouvrier, mon fidèle 
Oreste s'est-il élevé à la haute qualité de premier hôtelier de 
Boudry ? 


On dit qu’au temps jadis des rois ont épousé des bergères : pour 


Jacquemin, la chose s’est passée inversement, comme il paraîtra 
ci-après par la fin de ma narration. 


C'était la deuxième semaine après mon retour à Boudry que la 
mère Verdonnet était doucement trépassée entre les bras de son 
fils. Mon pauvre Jacquemin en eut tant de chagrin qu’il en perdit 
le boire et le manger et fût sûrement lui-même trépassé de 
langueur, n’eût été l’occasion qui se présenta tôt après d’endormir 
sa peine en allant guerroyer contre la Savoie. 


Il faut savoir que les Bernoïis, gens avisés s’il en est, voyant au 
commencement de l’année 1536 le roi de France tendre la main 
aux Genevois et menacer le duc de Savoie, trouvèrent le moment 
opportun pour courir sus aux Savoyards, et sous couleur de 
secourir leurs chers combourgeois de Genève, conquestèrent tout 
le pays de Vaud et plus outre les terres de Gex et la comté du 
Chablais. 


Pour leur aider à mener à bien leur entreprise, les Bernois 
avaient appelé à la rescousse leurs combourgeois de Bienne, 
Neufchâtel, Valangin, la Neuveville, lesquels se comportèrent 
vaillamment mais suivant la coutume, n’y gagnèrent que 
l’honneur, Berne gardant tout le profit. 


Jacquemin Verdonnet fut des 900 hommes de la comté, 
lesquels sous le commandement de Jehan Clerc, de Valangin, 
firent, comme on sait, une notable déconfiture de Savoyards, 
notamment à la prise de Gex. 


À ce jeu de la guerre, l’ami Jacquemin gagna quasi autant que 
Berne et perdit moins que le duc de Savoie, attendu qu’il n’y laissa 
que deux doigts tranchés d’un coup d’épée et y conquesta le cœur 
et la main d’une gente et riche bourgeoise de Moudon, de qui il 
avait, durant la guerre, garanti la vie, l'honneur et les biens. 


Sur quoi je conclus la présente narration, avec le souhait que de 
manière ou d'autre ceux qui en feront lecture en puissent tirer 
quelque profit, et priant Dieu qu’il lui plaise leur apprendre, 
comme à moi et aux miens, à vivre en sa crainte pour mourir en sa 
grâce. 
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1 Le lieu de l’action, la commune de Boudry, se situe dans le Canton 
de Neuchâtel en Suisse, sur les rives du lac de Neuchâtel, au pied du 
Jura. 


2 Le neuchâtelois fait partie de l’ensemble franco-provençal. Ses 
derniers locuteurs ont disparu vers 1920. 


3 Vent de nord-ouest, parfois tempétueux, qui souffle sur le Jura et 
les lacs Léman, de Neuchâtel et de Bienne. 


4 menuiser, travailler le bois. 


5 La Cote, une des deux régions viticoles des bords du lac Léman 
(avec le Lavaux plus à l’est), où se trouve Nyon, entre Genève et 
Lausanne, adossée au Jura. 


6 Houe utilisée généralement pour le labour de la vigne (CNRTL) 


7 Huissier, exerçant des fonctions diversifiées au sein de 
l’administration et de la justice. 


8 Dérivé de banneret, porte-bandeira (dans certains vieux 
documents), vexilifer : charge militaire tirant ses origines de la féodalité. 
Lorsqu'un vassal pouvait fournir un certain nombres d’hommes libres 
équipés pour la guerre, il recevait une bannière, signe d’autorité. À 
l’instar des seigneurs, des Bourgeoïisies, telle Neuchâtel ou Boudry, 
introduisirent également l'office de banderet. 


9 Aveindre : Tirer un objet de la place où il est rangé; atteindre 
quelque chose avec effort. (CNRTL) 


10 neuchâtelois en allemand. 


11 L'ours, emblème et armoiries du Canton de Berne. Moutz ou 
Mutz : ours (mot des dialectes suisses alémaniques). Par allusion, ce 
terme désigne aussi les Bernois. (source : « Termes régionaux de Suisse 
romande et de Savoie », http://henrysuter.ch/glossaires/patois.html) 


12 Carnaval, ler dimanche de Carême, avec des feux, des danses et 
où l’on parcoure rues et campagnes avec des tisons allumés (CNRTL) 


13 pleurnicharde 
14 cachot 


